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* * *

Ðàçâå ýòèì ÿ ñìîëîäó ãðåçèë -
Ðå÷è ãëàäêè, äà âçîð âîðîâàò...
Âûáèðàþñü èç áàðõàòíûõ êðåñåë:
íå ïî ìíå, ãîâîðþ, âèíîâàò.

Äî ðàññâåòà òåáÿ íå òðåâîæà,
îòîäâèíóñü, íàøàðèâ õàëàò.
Çàêóðþ íà êðûëå÷êå, è òîæå:
âèíîâàò, áîðìî÷ó, âèíîâàò.
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ÇÈÌÀ Â ×ÅÐÍÎÌÎÐÊÅ
Êàòåðèíå

Ñâåðíó íåíàäîëãî - çàòåéëèâàÿ áëàæü! -
è âûéäó ê áåðåãó, ïî-çèìíåìó íåëîâîê,
ãäå â ëüäèñòûõ íàäîëáàõ 
	 çàèíäåâåëûé ïëÿæ
õðàíèò ñëåäû òâîèõ êðîññîâîê,
ãäå ãðóäîé ñâàëåíû íà ìåðçëîì õîçäâîðå
ñòàëüíûå ïóçûðè öåïíûõ ïëàâó÷èõ ÿäåð,
ãäå õðèïëî òóæèò 
	 âìåðçøèé â áåðåã â äåêàáðå
äîùàòûé ëåòíèé äåáàðêàäåð.

Óæå íå òîò ëàíäøàôò... Ãîäà, êàê æåðíîâà, 
ðàçìàëûâàþò ïëîòü æèâîãî ìàòåðèàëà!..
Ëþáîâü ìîÿ! Òû âñå-òàêè æèâà -
òû ïðîñòî ãîëîñ ïîòåðÿëà!

Òû ïåñåí çàêàçíûõ íå ìîæåøü ïåòü ñ ëèñòà...
Â ïðîñòðàíñòâå ëåäÿíîì, 
	 â ïîêîå îäèíîêîì
íàä áåðåãîì ðîäíûì ñòîèò îäíà çâåçäà -
è ñìîòðèòñÿ â ìåíÿ 
	 íåìûì ìîëÿùèì îêîì.
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ØÒÐÀÔÍÀß ÐÎÙÀ

Íàëåãêå, ÷åðíû è òîùè,
ìû æèâåì â îëüõîâîé ðîùå
íà ïðèìîðñêèõ õóòîðàõ,
íà äâåíàäöàòè âåòðàõ.

Â äîìå ÷èùå - 
â ðîùå ïðîùå:
ãóùå âîçäóõ, òåíè ðåç÷å.
Âåùè ñíû, 
ïîñêîëüêó â ðîùå
íå îòÿãîùàþò âåùè.

Óòðîì îáëà÷êè ðóìÿíû,
ëîâèò íàø îëüõîâûé õðàì
îãíåäûøàùåé ìîðÿíû
âîëõîâàíüå ïî âåðõàì.

Ëèøü ìîáèëüíèê çàêîëäîâàí -
áóäòî íåêèé ìèñòåð èêñ,
âûñòàâëÿÿ âñòðå÷íûé èñê,
ãëóøèò ãîëîñ çàêîðäîííûé -
ðâàíûé âîé, ìîðçÿíêè ïèñê.
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Ìåíÿ êòî-òî íàáèðàåò -
íî ìîðçÿíêà íàïèðàåò.
(Ñðåäü ëàï÷àòîê è ïûðååâ
ñõåìû ÿìáîâ è õîðååâ 
äèâíûì ïåíüåì ìàðñèàíêè
îòïå÷àòàëèñü â ìîðçÿíêå).

Â êîìáèíàöèÿõ öèôèðè
çàøèôðîâàíà âîéíà.
Òî ëè ãëþ÷èò îò ÷èôèðè,
òî ëè êëþ÷ ïðîïàë â ýôèðå:
«Íåòó ñâÿçè, ñòàðøèíà!..»

Â ðîùó áðîøåí áûë êîãäà-òî
âçâîä ñàïåðîâ èç øòðàôáàòà.

Ïèëè âÿëî. 
Ïèëû âûëè.
Ó ñàïåðîâ ñïèíû â ìûëå.
Ëåñ ïîøåë íà áëèíäàæè.
Áëèí, äîæèòü áû íå ïî ëæè!..

×òî âû, òåòêè, ñëåçû ëüåòå -
âçâîä, êàê ðîùà, ìåðòâ óæå.
Âñåõ íàêðûëî ïðè íàëåòå
â òîì îëüõîâîì áëèíäàæå.
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Êîëûõíåòñÿ çàíàâåñêà
â áëèçëåæàùåì èç æèëèù...
Ýòà ðîùà - äî÷ü ïîäëåñêà,
÷òî âçîøåë îò êîðíåâèù.

Íå îëüõîâíèê, à ìîãèëüíèê.
Ëó÷øå âûðóáèòü ìîáèëüíèê!..

Õóòîð ñòåïüþ îêàíòîâàí,
è îò ïíåé, ÷òî â äâà îáõâàòà,
òÿíåò ðóêè ëåñ ôàíòîìíûé
çà îáìîòêàìè øòðàôáàòà.
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ÏËÀ× ÏÎ ÊÀÇÀÖÊÈÌ ËÞËÜÊÀÌ
Þðèþ Ìåçåíêî

Íî÷üþ øòîðì ëþòîâàë - 
óòðîì áëèêè ãóëÿþò, êàê òþëüêè.

Íà çàëèçàííîé îòìåëè äðåìëþò êàçàöêèå ëþëüêè.

Èõ ëèìàí îòäàåò ïîñëå êàæäîãî øòîðìà êàê ïëàòó,
èõ ïðèäîííûå ñòðóè âûíîñÿò ïîä êàæäóþ õàòó -
íîñîãðåéíàÿ ãëèíà, ÷åðåïüå, ïóñòûøêè, áèðþëüêè...
ß èäó ïî âîäå, ñîáèðàþ êàçàöêèå ëþëüêè.

Ïî ñûïó÷åé ëàãóíå, ïî äíó, ÷òî ïðóæèíèò, êàê ñèòî,
ïî æàðîâíå øèïó÷åé, â êîòîðóþ âëàãè íàëèòî,
ïî  Êèíáóðíñêîé êîñå, ïî åå ìåëêîâîäíîìó êðàþ -
ïîñëå øòîðìà îáëîìêè ïîãàñøèõ âåêîâ ñîáèðàþ.

Ñëåïêè âçäîõîâ ãëóáèííûõ, 
÷óäíûå ñîïåëêè-êðèâóëüêè -

íà ëîñíÿùåéñÿ îòìåëè ìëåþò êàçàöêèå ëþëüêè.

Ñêîëüêî áûëî ïî ñâåòó ñðàæåíèé, è ñå÷åé, è ðóáîê -
òóò îñåëî îíî, ïåðåìåòíîå êëàäáèùå òðóáîê.
Ìîæåò, âûøå: â èçëó÷èíàõ Áóãà, Äíåïðà äà Èíãóëà -
äûì ïðîêóðåííûõ ëåãêèõ âîðîíêà ñòîëåòèé âòÿíóëà?
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Âîäÿíîé ìåðòâîâîä, ÷üå òóííåëüíîå âåðòêîå òåëî
ñêâîçü ýïîõè ïðîøëî - 

âûðûâàÿñü èç ðóê, ïðîñâèñòåëî!..
Îìóò øòîïîðíîé òÿãè. Áåãóùèé âèòîê ìÿñîðóáêè:
ðàç! - è íåò íèêîãî. Òîëüêî èë íàáèâàåòñÿ â òðóáêè.

Íåñêîí÷àåìûé áðîä... Ïðèìåðÿþ íà îùóïü ñëåäû,
èç êîòîðûõ ðàñòóò ðîäíèêè ïðåèñïîäíåé âîäû.
Ãäå òû, âðåìÿ âçðûâíîå? 

Òâîé âûáðîñ ïåñêàìè ïðèòóøåí.
Ìåðòâîé çûáüþ ñòîèò áåçãîëîñûé ýîëîâûé âîé...
Ëèøü òîð÷àò ÷óáóêè - 

ïåðèñêîïû, ñâèñòóëüêè îòäóøèí,
è ïðèëèâ íàáóõàåò íàä êðîìêîþ áåðåãîâîé.
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ÏÈÑÜÌÎ
Îêñàíå Òèõîí÷óê

Â ìåðó îñíàùåí è íåçàâèñèì,
íåçàìåòíî óáûñòðÿÿ øàã,
ÿ æèâó, íå ïîëó÷àÿ ïèñåì -
÷àñòíûõ, íå ïî ñëóæáå, ïðîñòî òàê.

Ìèð ñî ìíîé îáùèòåëåí è ëàñêîâ:
ëîìÿòñÿ çà òðèäåâÿòü çåìåëü
äåëîâûå îòïå÷àòêè ôàêñîâ,
âèðòóàëüíûå øðèôòû e-mail.

Íî æèâîå ñëîâî ÷åëîâå÷üå
ïðîñèòñÿ ñ äóøîé ïîáûòü â ëàäó -
ëóãîì, ñïîòûêàÿñü î íàðå÷üÿ,
ðå÷ü âåñòè, êàê ëîøàäü â ïîâîäó.

Ñîïðè÷àñòíûì âçäîõîì çàïëåòàÿ
ìûñëè íàðîæäàþùèéñÿ ïóòü,
â ïàóçå, ãäå äðåìëåò çàïÿòàÿ,
ïåðûøêî â ÷åðíèëüíèöó ìàêíóòü.

È ñóäüáà àóêíåòñÿ, ïîâåðüòå! -
çàäîõíóâøèñü, ïðèëåòèò ñàìî
â ðóêîïèñíîì ðîçîâîì êîíâåðòå
æåíñêîå äóøèñòîå ïèñüìî.
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ÑÂÅ×À Â ÎÊÍÅ

Êîãäà íà óëèöå òåìíî,
êîãäà çà ñòåêëàìè - íè çãè,
íå çàíàâåøèâàé îêíî,
ñâå÷ó ñòàðèííóþ çàæãè:     
êàê òàéíûé ïî÷åðê, îò îãíÿ
ëèöî ïðîÿâèòñÿ â îêíå...
Òû - îáìàíóâøàÿ ìåíÿ,
òû - îáðàùåííàÿ êî ìíå.

Ãóëÿåò âåòåð, òåðåáÿ
ãðåìó÷èå ïîäîëû êðûø,
è ñíîâà ñòðàøíî çà òåáÿ -
êàê áåççàùèòíî òû ãîðèøü!
Èñ÷åçíåøü â ñóòîëîêå äíÿ,
ïîä óòðî ÿâèøüñÿ âî ñíå...
Òû - íå ïðîñòèâøàÿ ìåíÿ,
òû - îáðàùåííàÿ êî ìíå.

ß çíàþ, çäåñü òâîå æèëüå,
â ñòåêëî íåñëûøíî ïîñòó÷ó -
ñêâîçü îòðàæåíèå ñâîå
óâèæó âíîâü òâîþ ñâå÷ó.
Äðîæèøü, ìåðöàÿ è ìàíÿ,
â íåäîñòèæèìîé âûøèíå...
Òû - íå çàáûâøàÿ ìåíÿ,
òû - îáðàùåííàÿ êî ìíå.
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ÏÎÊÐÎÂÑÊÀß ÎÆÈÍÀ
Ïîýìà

Â ôîêóñíûõ ïåðåïëåòàõ
îêîí, êàê â ôîòîðàìå,
ï÷åëû â íåáåñíûõ ñîòàõ -
çâåçäû íàä õóòîðàìè.
Íîåò â êàëèòêå òèõî 
ñîðâàííàÿ ïðóæèíà,
áîêîì øóðøèò åæèõà -
òàì, ãäå æèâåò Îæèíà.

Êòî íà ïîäâîðüå ñòóïèò - 
áðîâè Îæèíà ñóïèò,
ëîâèò îíà íà ñëîâå,
ëþáèò îíà - äî êðîâè.
Áûëî á ñïîëíà â êîìîðå 
ðûáû, âèíà è õëåáà!
Òàì, ãäå âåðñòà äî ìîðÿ, 
äàëüøå - âåðñòà äî íåáà.

Òðóäíî â øàëàíäå çûáêîé,
äàæå â ìå÷òå ðåáÿ÷üåé,
ïëûòü íå çàâåòíîé ðûáêîé,
à ñèðîòîé ðûáà÷üåé,
ñ íåæíîñòüþ ïðèòàåííîé
ðàííåãî æäàòü çàêàòà
äî÷åðíà ïðîêàëåííîé
äî÷åðè èíòåðíàòà.
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Êðóòî ìîðÿíà ñîëèò,
ëîâêî Îæèíà ðàíèò:
íå ïîäïóñêàåò - êîëåò,
âöåïèòñÿ - íå îòñòàíåò.
Ïëåòè íàâñêèäêó ìå÷åò, 
êîãòè â çàñàäå òî÷èò -
áîëüþ Îæèíà ëå÷èò, 
ñ÷àñòüÿ Îæèíà õî÷åò.

Ìîæåò, â èçáûòêå 
ñëàäêîé
ÿãîäû íàâÿçàëîñü?
Òîò îòïóñêíèê ñ ïàëàòêîé:
÷òî-òî â íåì - ïîêàçàëîñü...
Äèâíûì êîñèëà îêîì,
øàãîì äðàçíèëà øàòêèì,
ùåäðî ïîèëà ñîêîì -
÷åðíûì, äðåìó÷èì, ñëàäêèì.
Íåæíîñòüþ òÿæåëåëà,
âñòðå÷íûì òåïëîì æèâèëàñü,
æàëèëà - è æàëåëà,
æàëèëàñü - è æóðèëàñü:
«Áûëî á ñïîëíà â êîìîðå 
ðûáû, âèíà è õëåáà!
Åñëè âåðñòà äî ìîðÿ - 
çíà÷èò, âåðñòà äî íåáà…»
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Óòðîì ñìûêàëà ñòâîðêè,
ðàçîì ñìûâàëà â ìîðå -
îò èíòåðíàòñêîé õëîðêè
äî èíôåðíàëüíîé õâîðè!
È â íèçîâîé âåòðÿíêå
êàê-òî îòñîõëî ñäóðó
âñå, ÷òî ïðèâèë ïî ïüÿíêå
íåæíûé çàëåòíûé ãóðó.

Âîëîñû â óçåë ñòÿíåò, 
ãóáû äî ñëåç êóñàÿ,
âûéäåò ê ëèìàíó, 
ñòàíåò 
â ìîêðûé ïåñîê áîñàÿ.
Äûøèò òåïëî îâå÷üå, 
íîãè â ùåêîòêå äàôíèé…
Îñïèíêà íà ïðåäïëå÷üå - 
ñëåä îò ïðèâèâêè äàâíåé.
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ßÃÎÐËÛÊ

Ñèçîå âçìîðüå, ñîëü äà êîëþ÷êè,
íàä îñòðîâàìè - òó÷êè, êàê âàòà.
Íà çàïîâåäíîé ïòè÷üåé òîëêó÷êå
çàìàñêèðîâàí ïóíêò ïåðåõâàòà.

Áóäòî àíòåíêè ñêðûòíîé ðàñöâåòêè -
â ðîùå ìàñëèíîâîé ñèçûå ñåòêè.
Ïîä êàìóôëÿæåì - ïðèáîðû è ïàïêè.
Õî÷åøü - ëåòè!
Íî - ñ êîëå÷êîì íà ëàïêå.

Âàñ äî ñèõ ïîð ëàáîðàíòû íå òðîãàëè,
îò åæåâèêè ãðóäêà â ðóáèíàõ,
íî è äî âàñ äîáðàëèñü îðíèòîëîãè,
ïòèöû èç ïëåìåíè âîðîáüèíûõ.

Â ñèòöåâîì íåáå - ÷åðíûå ëàòî÷êè,
à ïèëîòàæ - ñóìàñøåäøåé îãðàíêè,
êòî æå äîíåñ, äåðåâåíñêèå ëàñòî÷êè,
áóäòî è âû ïî íàòóðå - ìèãðàíòêè?

Òàòóèðîâàííûå ìàõàîíèùà
â ýòîì ñåçîíå - âíå íîìèíàöèè.
Áóäòî óíèæåííàÿ äþéìîâî÷êà,
âîñüìèãðàììîâàÿ ìóõîëîâî÷êà
áüåòñÿ â òåíåòàõ - æäåò íóìåðàöèè.
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Íå ðàáîëåïíà, íå ãàáàðèòíà -
ïóëåé ñêâîçü ïàëüöû - áóäü òû íåëàäíà!
Íî èçáàâëåíüå èç ëàáèðèíòà -
â ëàñêîâûõ ëàïèùàõ ëàáîðàíòà.

Âçâåñèò â êóëüêå öåëëóëîèäíîì ëîâêî,
ïòè÷êó ïîñòàâèò - ëåòè, ìóõîëîâêà!
Âèçó îòìåòÿò â ïóíêòå êîíå÷íîì.
Âîëüíîìó - âîëÿ... Òîëüêî - ñ êîëå÷êîì.

Ñîðîêîïóäû, ãàãè è ëûñêè - 
â ïóíêòå òðàíçèòíîì, ìîðåì ðàçìîðåííîì, -
íàñ ìèíîâàëè ïàéêè è ìèñêè.
Âîëüíîìó - âîëÿ. Øòàìïèê ïðîïèñêè.
Âîëüíîìó - Volvo. Ñ ÷åòêèì ãîñíîìåðîì.

Ïóñòü íå ãóëàãè è íå øïèöðóòåíû,
íî, êàê ïîëîæåíî ïåâ÷èì íàòóðàì,
ãíåçäûøêè íàøè è íàøè ìàðøðóòû,
ìèëàÿ, âñ¸ - ïîä ïðèöåëüíûì ïðèùóðîì!

Êîñû, îçåðöà, õîäû îñåòðîâûå...
×òî æ ìåíÿ ãëîæåò âèíà áåç âèíû?
Ãîëîâó âñêèíó - ñåòè øàòðîâûå
â âûöâåòøåì íåáå åëå âèäíû.
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ÐÀÊÓØÊÀ

ß òåáÿ âûáðàë èç òûñÿ÷, è òûñÿ÷, è òûñÿ÷ -
òàì, ãäå ìîðÿíà, ñîëåíûìè êîñìàìè òû÷àñü,
áóäòî ñòàðüåâùèöà, âÿëûì êðóæåíüåì ðóêè
ïåðåáèðàåò ïóñòûå ñâîè ÷åðåïêè,
òàì, ãäå íà ñîëíöå èñêðèò ïåðëàìóòðîâîé êðîøêîé
õðóñòêèé ìûñîê çà äîùàòîé àðòåëüíîé ñòîðîæêîé
è, æåëòîâàò, êàê ìåäîâûé íàëèâ êóðàãè,
êàòèòñÿ ê âå÷åðó êðàé êóðàÿ è êóãè.

ß òåáÿ âûáðàë èç òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ðàêóøåê -
õðóïêèõ ëåäûøåê, âèòóøåê, ðóìÿíûõ ïðîñòóøåê,
ñìóãëûõ ëàäîøåê, ñëîæåííûõ èãðàòü â ïåðñòåíåê…
Â ñîíìèùå òîìíûõ êðàñàâèö - òåáÿ ïîäñòåðåã.

Â ñîëíå÷íîé ïóñòîøè, ãäå, âîñïàëåííûå ñîëüþ,
êðåïêî âçÿëèñü â õîðîâîä ñòàâíèêîâûå êîëüÿ,
ÿ òåáÿ âûáðàë èç òûñÿ÷, è òûñÿ÷, è òû -
âçâèõðåííûì êðóæåâîì îêàìåíåëîãî òàíöà
êàæåøü áåññòûäíûé èñïîä ðîçîâàòîãî ãëÿíöà...
Êàíóëî ëåòî. Ïóñòû òâîè íåäðà, ïóñòû.
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ÂÎÅÍÍÎ-ÌÎÐÑÊÈÅ Ó×ÅÍÈß  
«ÑÈ-ÁÐÈÇ-2002»

Òû ñåãîäíÿ íåïðèñòóïíà, êàê òóð÷àíêà,
âìåñòî âçãëÿäà - ÿäîâèòàÿ èãëà.
Àõ, êàêàÿ íåõîðîøàÿ ìîë÷àíêà
ñïîçàðàíêó ìåæäó íàìè ïðîëåãëà!
Ïîëêîâîäöû èçãîòîâèëèñü ê àòàêå,
ýêèïàæè çàñòóïèëè íà ðóáåæ.
Íà áîëîòöå - ìåøêîâèíà öâåòà õàêè,
à íà ïëÿæå - ïàðóñèíà öâåòà áåæ.

È òîð÷àò íà ãîðèçîíòå ïîëóãîëîì
ñèëóýòû èíîçåìíûõ àòòàøå,
è ñòðàäàåò íàä ïðèìîðñêèì ïîëèãîíîì
÷üÿ-òî ÷àéêà, ðàçìå÷òàâøèñü î äóøå.
Òû íå áîéñÿ, ÿ íå øóëåð è íå õàêåð,
ÿ íå ñòàíó ïðîáèâàòü â çàùèòå áðåøü!
Ãðååò íîãè ìåøêîâèíà öâåòà õàêè,
òåøèò äóøó ïàðóñèíà öâåòà áåæ.

Ó áîëîòöà ðàñïëåëàñü äîðîãà íà òðè -
çà òðè ìîðÿ, íà ÷óæóþ ñòîðîíó...
Íà óêðîìíîì ìèðîòâîð÷åñêîì òåàòðå
íåïðèëè÷íî ðåïåòèðîâàòü âîéíó.
Õîäÿò âîëíàìè â íîãàõ ñòåïíûå çëàêè,
â áëåñòêàõ ìîðå, áóäòî ïðàçäíè÷íûé ìàíåæ...
À ïîä íàìè - ìåøêîâèíà öâåòà õàêè.
À íàä íàìè - ïàðóñèíà öâåòà áåæ.
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ÑËÅÄ ÁÎËÎÒÍÛÉ

Ãäå äûøèòñÿ è ïîåòñÿ
ñ çàïàñîì íà öåëûé ãîä,
ëóãàìè â îáõîä áîëîòöà
íàñ ê ìîðþ òðîïà âåäåò.

Øàãíè - è îáðàòíûé ñëåïîê
ïðóæèíèò ñòóïíå â îòâåò...
Îòêóäà æ îí âçÿëñÿ - ñëåïî
â áîëîòî ñâåðíóâøèé ñëåä?

Íàä òîïè ìàçóòíîé áî÷êîé
öåïî÷êà áîñûõ øàãîâ
äâîèòñÿ íàìîêøåé ñòðî÷êîé,
êàê ãðóáûé äæèíñîâûé øîâ.

Äóðà÷åñòâî ýêñòðåìàëà?
Èëü äà÷íèöà çàäðåìàëà -
ñ òðîïèíêîé òåðÿÿ ñâÿçü,
õðÿñü â ãðÿçü?

À ìîæåò, ñåêóò èñïèòûå
áîëîòíûå óïûðè,
êàê ãðÿçüþ ñåáÿ èñïûòûâàåò
ïàé-äåâî÷êà íà ïàðè?
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Ïîðà óæå çâàòü ïî îò÷åñòâó, -
òû ìíå ãîâîðèøü, èñêðÿñü.
Âñå - ïîñóõó? Âñ¸ - ïî ÷èñòó?
Òû æ - â ãðÿçü!

Ñêàæè ìíå, Ãîñïîäü âñåçíàþùèé,
åñëè Òû åñòü âáëèçè:
îòêóäà îí â íàñ - èçíàíî÷íûé
ñîáëàçí îòîðâàòüñÿ â ãðÿçè?

«Ëèøü òîò, êòî èç ãðÿçè - â êíÿçè,
ñòûäèòñÿ êîñíóòüñÿ ãðÿçè».

È âûøåë èç-çà ñêàëû
Îí ñàì, èç êðîâè è ïëîòè.
Îäåæäû åãî - áåëû.
Ïîäîøâû åãî - â áîëîòå.
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ÇÎËÎÒÛÅ ÂÎÐÎÒÀ

Ñåãîäíÿ òû ïîéìåøü, 
îòêóäà òàê çíàêîìà
ðóêà, ÷òî, èñ÷åðïàâ 
ïðîñòîé ëþáîâíûé êîä,
÷åðêíóëà íàèñêîñü 
â êàáèíå òàêñîôîíà:
«ß 
    áóäó æäàòü 
	        òåáÿ 
ó Çîëîòûõ Âîðîò».

Íà ïåðåêðåñòêå 
òðåõìèíóòíîì, 
äâóõãðîøîâîì,
ãäå ñòåêëà âûáèòû 
è âåòåð âîðîò ðâåò,
êðîøèñü, öâåòíîé ìåëîê, 
çàãîâîðåííûì ñëîâîì:
«ß áóäó
           æäàòü òåáÿ
ó Çîëîòûõ Âîðîò».
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Íàïðàñíî íå çâîíè 
è íèêîãî íå ìó÷àé,
ëþáâè ñâîÿ ïîðà, 
ðàçëóêå ñâîé ÷åðåä.
Çà ñàõàðíîé ãîðîé, 
çà àñïèäíîþ òó÷åé
ÿ áóäó æäàòü 
 	      òåáÿ 
ó Çîëîòûõ Âîðîò.
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* * *
Óõîäè, ïîêóäà ñíåã íå âûïàë!..
ß ñåãîäíÿ ðóêè ðàçíèìó:
óõîäè, ïîêóäà íå çàñûïàë
îí òðîïèíêó ê äîìó ìîåìó.

Óõîäè, ëþáèìàÿ, ñìåëåå
è ñêîðåå,
ïîòîìó ÷òî íåò
íè÷åãî ïå÷àëüíåé è áîëüíåå,
÷åì óâèäåòü 
òâîé -
îòñþäà -
ñëåä.
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ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÂÑÒÐÅ×Å
ÍÀ ÑÒÎßÍÊÅ ÒÀÊÑÈ

Òû âíîâü ýòó ðóêó öåëóåøü,
ïîâèííîé ñêëîíÿñü ãîëîâîé.
- Ëþáîâü, ó êîãî òû íî÷óåøü?
- Ó äîáðûõ ëþäåé, ìîé ðîäíîé.

Òû ñêîìêàíî è òîðîïëèâî
áîðìî÷åøü ëþáåçíûé ïóñòÿê:
- Ëþáîâü, òû âñå òàê æå êðàñèâà...
- Íåïðàâäà, ìîé ìèëûé, íå òàê.

È ñòàéêà ïîëûííîãî ïåïëà
îòïàðõèâàåò îò êîëåñ!..
- Ëþáîâü, îò ÷åãî òû îñëåïëà?
- Îò ñëåç, ìîÿ ðàäîñòü, îò ñëåç.
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ËÜÂÎÂÑÊÀß ÏËÎÙÀÄÜ

ß ëþáëþ ýòîò ãîðîä, åãî ñíåãîâûå õîëìû,
òåñíîòó ïåðåóëêîâ ñ âàíèëüíûì íàñòîÿííûì áûòîì,
è ëåïíèíó êàðíèçîâ, è çâîí ëåäÿíîé áàõðîìû,
è ïàðíîé ÷åðíîçåì, ÷òî ïîä âå÷åð ãóñòååò, êàê áèòóì.

Â ìàëîì ñêâåðå òðåóãëîì 
 õðóñòåë ïîäìîðîæåííûé ìàðò,

ðàííèé ñóìðàê òàèëñÿ â åëîâûõ íåãíóùèõñÿ ëàïàõ.
Íî òðîëëåéáóñíûé ñâèñò 

íàñòèãàë, êàê ëîâåöêèé àçàðò,
è êàòèëñÿ ïî ñíåãó êîôåéíè òðîïè÷åñêèé çàïàõ!

Íàä êàëåíîé æàðîâíåé ðîæäàëñÿ íåâèäèìûé ÷àä,
íåñêîí÷àåìûé âå÷åð 

áûë êðåïîê, è ñëàäîê, è ÷åðåí...
Òû ñèäèøü, ïîñìóãëåâ, 

òû ìîë÷èøü, ïîòåðÿâøàÿ ñ÷åò
÷åðåïàøêàì - 
	 èç ÷àøåê ïîëçóùèõ - 
			   ðàçäâîåííûõ çåðåí.
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Òû íàâñòðå÷ó ñïåøèëà, íå ñëûøà õóëû è ìîëâû,
óñêîëüçàëà èç äîìà, òàÿñü âñå õèòðåé è êîâàðíåé,
è íàä íàìè íåñëûøíî ïàðèëè êðûëàòûå ëüâû -
íàä ëþáîâüþ ìîåé, 

íàä âîçëþáëåííîé íàøåé êàâÿðíåé.

ß ëþáëþ ýòó ïëîùàäü, ãäå ñêâåð, è êîôåéíÿ, è òû...
ß ëþáëþ ýòîò ãîðîä ñ åãî ñíåãîâûìè õîëìàìè,
ãäå ãîðèò îáùåïèòà î÷àã è, äîíûíå ÷èñòû,
äâà êðûëà áåñêîðûñòíûõ 

íåâèäèìî ïëåùóò íàä íàìè.
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ÑÒÀÐÛÉ ÁËÎÊÍÎÒ

ß ñîáèðàë ñâîè ÷óâñòâà â êîïèëêó:
äóìàëîñü - âïðîê,
âûïàëî - â ïðàõ.
Äàæå òåáÿ ñîçäàâàë ïîä êîïèðêó:
äóìàëîñü - äðóã,
âûïàëî - âðàã.

ß ñîáèðàë ñâîè ÷óâñòâà â áëîêíîòû,
ïðî÷åðêè ñòàâÿ
òàì, ãäå ñëîâà.
Äàæå òåáÿ ñîêðàùàë, êàê äëèííîòû.
Ãäå òû òåïåðü,
÷åì òû æèâà?

Öèôðû öàðàïíóòñÿ - ÷åé ýòî íîìåð?
Çâÿêíåò â êîïèëêå
ëîìàíûé ãðîø...
Ãîñïîäè, êàê ÿ ñåáÿ ýêîíîìèë!
Âñå îòäàþ -
òû íå áåðåøü.
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* * *

Ìíå ãðóñòíî -
ïîòîìó ÷òî ìíå íå áîëüíî
òâîþ èçìåíó óãàäàòü íåâîëüíî.
Ìíå ñòðàøíî îòòîãî,
÷òî ìíå íå ñëîæíî
ñìîë÷àòü òîãäà,
êîãäà ìîë÷àíüå ëîæíî.

Âåñåëûé ìÿòíûé õîëîäîê ñâîáîäû,
âå÷åðíèõ ýëåêòðè÷åê ïåðåãóäû...
È íàøè îáåñïå÷åííûå ãîäû.
È íàøè îáåñòî÷åííûå ãóáû.

Ëåòè, ëþáîâü, -
ðóìÿíûé äåòñêèé øàðèê!
Ìèíóâøåå,
íå ñëûøó - íå çîâè!..
Êàê áåñïîùàäíî áóäóùåå
øàðèò
çåíèòíûìè ëó÷àìè íåëþáâè!
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ÎÒÌÅËÜ

Óòðîì ëåæèøü, çîëîòàÿ îò ñíà,
Ñâåæàÿ, íåæíàÿ…
Òû ìíå íàñêâîçü, äî ïåñ÷èíêè, ÿñíà,
Îòìåëü ïðèáðåæíàÿ.

Èëîì ëåòó÷èì âñïóõàþò ñëåäû,
Ñòàéêà ùåêî÷åòñÿ…
Çàâòðà äîñòèãíó ãëóáîêîé âîäû,
Íûí÷å - íå õî÷åòñÿ.

×èðêíåò ïóíêòèðîì ïî ãëàäè ãîëûø…
Õîòü áû íå îòíÿëè
×óòêóþ ïóñòîøü, ñëåïÿùóþ òèøü
Óòðåííåé îòìåëè!
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ÊÈÍÁÓÐÍÑÊÈÉ ÎÔÎÐÒ
Âëàäèìèðó Áàõòîâó

Çàêðîé ãëàçà ïåðåä êàðòèíîé:
êàê ìîëîäîé êîñÿê õàìñû,
ñâåðêàåò öèíêîâîé ïëàñòèíîé
òóãîå òóëîâî êîñû.

Îáúåìíûé ìèð, ïîçíàíüÿ ðàäè,
íà ñêîëüçêîé ïëîñêîñòè ðàñòåðò!..
Èãðà èãëû è ãîëîé ãëàäè.
À íàçûâàåòñÿ - îôîðò.
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Ëþáîé óçîð äëÿ îêà ëàêîì:
íà áåëîì ïðîòèâíå ïåñêà 
ëîñíÿòñÿ áàêëàæàííûì ëàêîì
çàêðûëêè æàðêîãî æóêà.

Åãî ãëàçàìè ñâåðõó ãëÿíåøü:
âíèçó, ãäå ñîñíû, ïëÿæ è çíîé,
óæå ñìóãëååò ëèïêèé ãëÿíåö
êîïòèëüíè, ñêðûòîé ïîä çåìëåé.

Áàðàøêè âîëí ñåé÷àñ ïðîñíóòñÿ,
ñòðÿõíóâ íåâèäèìóþ êëàäü...
Îíè âîò-âîò ñîïðèêîñíóòñÿ -
èãëà è óãîëüíàÿ ãëàäü!

Êàê íà îôîðòå íåãîòîâîì,
êîòîðûé òîëüêî ÷òî âîçíèê,
÷åðíååò ôîòîíåãàòèâîì
êîñû îòòî÷åííûé ïëàâíèê.

Ãóñòóþ ñåòü øòðèõîâ è êðàïèí,
âëàæíåÿ, âïèòûâàåò ãëàç.
Êàê áóêâû ñïåêøèõñÿ öàðàïèí -
îíè òåìíåþò íàïîêàç.

Ñóõèå îñïèíû ðîñèíîê
áåëåþò ñîëüþ íà ùåêå...
Âñÿ æèçíü ñëàãàåòñÿ â ðèñóíîê
íà ÷åðíîëàêîâîé äîñêå.
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ÐÅÌÎÍÒ

Âîò óæå òðåòèé ìåñÿö äóøà ïóñòà:
ÿ íå âèæó ìàìó, ñåñòðó, îòöà.
Ìåæäó ìíîé è ðîäíûìè - ðåìîíò ìîñòà,
è ïðîåçä îãðàíè÷åí â îáà êîíöà.
À ðàññâåò ñèíåîê, è çàêàò ðóìÿí,
íî íå ñòûíåò ðàñòâîð, íå áåðåò öåìåíò.
ß òâåðæó ñåáå: åñëè áû íå ðåìîíò,
ìîã áû ìèãîì äîì÷àòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò.
Âèäíî, òàê óæ óñòðîåí ìîé ïîäëûé ìîçã,
èçâîðîòëèâî ïðàâèò ñâîé ëåãêèé ñóä.
ß çàáûë, ÷òî, ïîêóäà îòêðûò áûë ìîñò, -
çàåçæàë â êîè âåêè íà ïÿòü ìèíóò.
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ÌÈ×ÌÀÍ Â.È.ÄÀËÜ Â ÍÈÊÎËÀÅÂÅ 
(1823)

Àíàòîëèþ Çîëîòóõèíó

Ãàðíèçîííûé íîÿáðü. 
Îôèöåðøè ñòðàäàþò ìèãðåíÿìè.
Êîìàíäèðñêèå ñòàâíè ñå÷åò ëåäÿíàÿ êðóïà.
Âûñòóïàþò â ïîõîä 
îôèöåðèêè ñ áðèãà «Ìèíãðåëèÿ»,
èì óåçäíûå áàðûøíè äàðÿò ïðîùàëüíûå ïà.

Ïî ïåñ÷àíûì êîëäîáèíàì,
ñ äà÷, çàêîëî÷åííûõ çàãîäÿ,
èíòåíäàíòñêèå ôóðû âåçóò ñ áàðàõëîì ñóíäóêè -
ìèìî Ñïàññêèõ êóïàëåí, 
ãäå ëèñòüÿ ïðèòîïëåíû â çàâîäÿõ,
ãäå ó ñâàé ïîä ìîñòêàìè â çàñàäå ñòîÿò ñóäàêè.

Îò ëþáâè è ïðîñòóäû 
ïåðöîâîé ãîðèëêîé ïîäëå÷èøüñÿ,
è îêàæåòñÿ, ìè÷ìàí, òåáå ýòîò ãîðîä - ðîäíåé:
òóò â ìàòðîññêèõ õàð÷åâíÿõ 
åâðåè òîëêóþò ïî-ãðå÷åñêè,
è ÷óáàòûå õëîïöû çàìîðåííûõ ïîÿò êîíåé.
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Â þíîì ãîðîäå, ìè÷ìàí, 
Íèêîëèíûì èìåíåì íàçâàííîì,
ïðîäóâíîì, ïðîñêâîæåííîì 
íàñêâîçü, îò ìàêóøêè äî ïÿò -
çàâåçåííûå ðîçàíû 
òûðñîé óêóòàíû íà çèìó,
äàæå â öåðêâè ñëûõàòü, 
êàê ñîñíîâûå ìà÷òû ñêðèïÿò.

Çäåñü èñïîëíåííûì äîëãîì 
èìïåðñêîå ñåðäöå óòåøèòñÿ,
ïîäðàñòèâ ìàñòåðîâ âî ãëàâå êîðàáåëüíûõ âàòàã.
Ãîñóäàðñòâåííûé ãîðîä, 
ãäå äàëüíåìó äûìó Îòå÷åñòâà
íå äàåò çàñòîÿòüñÿ êðåñòàòûé àíäðååâñêèé ôëàã!
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ
Î ÊÎÍÍÎÑÏÎÐÒÈÂÍÎÉ ØÊÎËÅ

Ýìèëþ ßíâàðåâó

Ïàðîõîäèê óõîäèò çà êàäð,
çàðûâàåòñÿ â âîëíû çàêàò,
è âîäà -
çîëîòîþ çàâàðêîé
çà Âàðâàðîâêîé...
Îäíîêëàññíèöà, ìèëûé ïîäðîñòîê!
Ó çàâèñòëèâûõ ãëàç íà âèäó
ìû âåëè ïî òðîïèíî÷êå îñòðîé
âîðîíîãî êîíÿ â ïîâîäó.
Ñïîòûêàëèñü êîïûòà î ãðàâèé,
êîíü ðàçëàìûâàë âîäó, ãîðÿ÷.
À êðóãîì çåëåíåëè îâðàãè -
òàì òîãäà åùå íå áûëî äà÷.
Òàì îò âîçäóõà ïòèöû ïüÿíåëè,
è âûñîêèå òðàâû ðîñëè,
è ïî÷òè íåâåñîìî âèñåëè
íàä âîäîé ÷åðíîáðèâöû-øìåëè...
Âêóñ ÷åðåøåí, íà÷àëî êàíèêóë.
Îãëÿíóñü, áóäòî êòî-òî îêëèêíóë
èç èþíüñêîãî äåòñòâà ìåíÿ!..
Òàáóíîê ïàöàíîâ íà ëóæàéêå,
è äåâ÷îíêà â äèíàìîâñêîé ìàéêå,
è ÷óäåñíàÿ ìîðäà êîíÿ.
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ÊÓÊËÛ
Òàòüÿíå Áàõòîâîé

Ãðóäè - âûïóêëû, ùåêè - âïóêëû,
Íàâîñòðèëñÿ ïîä ÷åëêîé ãëàç…
Ìû ñåãîäíÿ èãðàåì â êóêëû,
Íó à êóêëû - èãðàþò â íàñ.
Ïëàòüå â ðþøèêàõ. Ñòðîãèé ïàëü÷èê.
Ïûëüíûé çàíàâåñ. Âîëüíûé ñòèëü.
Êóêëà - äåâî÷êà. 
Êóêëà - ìàëü÷èê.
Êóêëà - ïóäåëü ïî êëè÷êå Òèëü.

Íàöåïèâ ïàðèêè èç ïàêëè,
Çàëîìèâ ñî çíà÷åíüåì áðîâü,
Âîäèì êóêîëüíûå ñïåêòàêëè
Ïðî êîâàðñòâî è ïðî ëþáîâü.
Ñðåäè ÷àåê, ñóäüáó ìîëÿùèõ,
Îäèíîêè íà ñîòíè ìèëü
Êóêëà - äåâî÷êà, 
Êóêëà - ìàëü÷èê,
Êóêëà - ïóäåëü ïî êëè÷êå Òèëü.
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Ïîëóñëàäêèé ãëîòîê ñâîáîäû,
Äà â öâåòàõ ëîñêóòíûé óþò…
Êàáèíåòíûå êóêëîâîäû
Ñâîåâîëüíè÷àòü íå äàþò.
Íî êóðèòñÿ â ñàäó ìàíãàëü÷èê,
Ìû åãî íå ñäàäèì â óòèëü.
Çäðàâñòâóé, äåâî÷êà!
Çäðàâñòâóé, ìàëü÷èê!
Çäðàâñòâóé, ïóäåëü ïî êëè÷êå Òèëü!
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ÎËÜÂÈÉÑÊÈÉ ÏÐÈ×ÀË
Âàëåðèþ Êàðíàóõó

Íàñ ìàëî, òîâàðèù. 
Íàñ, ìîæåò áûòü, òðîå èëü ïÿòåðî.
Íà ñäàííîì ïëàöäàðìå 
ñèäèì â îæèäàíèè êàòåðà.
Íî îí íå ïðèäåò: 
íèêàêèå âàðÿãè è ãðåêè
íå âûâåçóò íàñ - 
ýòîò áåðåã ïîòåðÿí íàâåêè.

Ìû âûðîñëè çäåñü, 
ïîêëîíÿÿñü èäåÿì è êíèãàì.
Âåêà îáó÷åíüÿ, 
çàòî îäè÷àíèå - ìèãîì!

Áûëûå âîæäè 
îáåðíóëèñü âîðàìè â çàêîíå,
ñâÿòûå êðèíèöû 
çèÿþò áîëîòöàìè çàòõëûìè,
íà ðûæåì îáðûâå 
õðàïÿò êèììåðèéñêèå êîíè,
è ëó÷íèê ðàñêîñûé 
òðÿñåò àçèàòñêèìè ïàòëàìè.

Íàñ ìàëî, òîâàðèù, 
íàñ ïÿòåðî, ìîæåò, èëü òðîå -
íà ìèêðîñêîïè÷åñêîé 
ïëåíêå êóëüòóðíîãî ñëîÿ.
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Ïîäìîãè íå áóäåò. 
Êàê ïî÷âà, îñÿäåò îñàíêà.
Ñèçèôîâû êàìíè 
ñî ñâèñòîì ïîêàòÿòñÿ âñïÿòü,
êîãäà ñòðèãóíîê 
íà áåãó îáðàòèòñÿ â ìóñòàíãà
è ÷àéíàÿ ðîçà 
øèïîâíèêîì ñòàíåò îïÿòü.

Íàñ ìàëî, òîâàðèù, 
íî ìû, êàê øèïîâíèêè, öåïêè.
Íà ìóòíîì ëèìàíå - 
íè ìà÷òû, íè øëþïêè, íè ùåïêè.
Ìåðöàåò ñåëî 
êåðîñèíîâûìè ôîíàðÿìè.
Ïîäìîãè íå áóäåò - 
êîìó ìû íóæíû çà ìîðÿìè!

Ñêâîçü ðûæóþ ãëèíó 
óïðÿìûå êîðíè ðàñòóò.
Çâåíèò òèøèíà  - 
äèâíûé ãîëîñ èç àìôîðû âûíóò.
Ïàðóòèíñêîé ÷àéêå 
äî Ãîñïîäà ëåòó - 
ïÿòíàäöàòü ìèíóò,
à ìû ñîáåðåìñÿ â äîðîãó - 
ñòîëåòèÿ ìèíóò…

-   43   -

Øòðàôíàÿ ðîùà



ÑÒÅÏÊÀ
Ïîýìà

Îòêóäà îí âçÿëñÿ?
Ïðèáèëñÿ ïðîñîëåííîé ùåïêîé -
êàëåêà-ïàöàí
ñ âàñèëüêîâîé óëûáî÷êîé öåïêîé.
Âçîøåë ñîðíÿêîì,
íåçàìåòíî íàáðàëñÿ ñèëåíîê
íà òîùåé çåìëå,
ãäå õâàòàëî çåìëè äëÿ çåìëÿíîê.

Íåìîãî ïðèäóðêà
æàëåëè ðûáàöêèå âäîâû,
íà ðæàâûõ ïîëÿõ
äîáûâàë îí ñâèíåö äëÿ ãðóçèë,
õîäèë ïàñòóõîì,
è åãî ïîíèìàëè êîðîâû,
êîãäà îí ìû÷àë
èëè êóöåé êóëüòåþ ãðîçèë.

Êðÿõòÿò õóòîðà,
îòðûâàÿñü îò çèìíèõ ëåæàíîê.
Â ãëóøè çàïîâåäíîé,
ãäå ìîðå, áåçëþäüå è çíîé,
ñêâîçü ïåðüÿ îñîêè -
òåëà îòïóñêíûõ ãîðîæàíîê
íàçîéëèâî ñâåòÿò
óêðîìíîé ñâîåé áåëèçíîé.
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Òÿíóëî, âëåêëî...
Âûáèðàÿ çìåèíûå òðîïêè,
îí êðàëñÿ, è ìåäëèë,
è âäðóã - êàê ïðóæèíà, ïðÿìîé! -
â ãëàçàõ âûðàñòàë...

Íî åãî âûíîñèëè çà ñêîáêè -
îí áûë äëÿ ïðèåçæèõ 
÷àñòèöåé ïðèðîäû ñàìîé.
Êîðî÷å, íèêòî íå ñìóùàëñÿ
ïðèñóòñòâèåì Ñòåïêè. 

Çà íèì, ïàöàíû,
ìû áåæàëè êîãäà-òî: 
íåìîé!..

Íåâåäîìî êàê
îí îñâîèë çèìîé ôîòîäåëî,
è ñ íîâûì ñåçîíîì -
â çàñàäó, ñóòóëûé, êàê âîëê.
Åäâà áåç ïðèñìîòðà 
ðàññëàáèòñÿ ãðåøíîå òåëî - 
îí ëîâèò ìîìåíò 
è, îñêëàáÿñü, ôèêñèðóåò: 
«Ùåëê!..»
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Îí ñòàë âåçäåñóùèì. 
Ëèøü òîëüêî, ñîìëåâ îò çàãàðà, 
íà âûìûòîì ïëÿæå, 
øåðøàâîì è ñêîëüçêîì, êàê øåëê, 
â áèáëåéñêîé èñòîìå 
çàáóäåòñÿ íåæíàÿ ïàðà - 
âäðóã øòîðêà âçëåòèò, 
è ëîâóøêà çàõëîïíåòñÿ: 
- Ùåëê!

Ãîíÿëè åãî, 
íàñòèãàëè åãî è ëóïèëè. 
Íî âñå, êòî òåïåðü 
åäèíåíüÿ ñ ïðèðîäîé èñêàë,
õîòü êîí÷èêîì ñëóõà, 
õîòü êðàåøêîì îêà ëîâèëè
â øóðøàíüå îñîêè 
åãî âàñèëüêîâûé îñêàë. 

...Íàä áåëîþ ìàçàíêîé -
îáëàêî áåëîãî öâåòà.
ß ñâèñòíó çíàêîìî -
è Ñòåïêà, êàê â äåòñòâå, ïðèçíàâ,
íà ñîííîé ìåæå,
íà êðàþ çàïîâåäíîãî ëåòà,
ìû÷à äðóæåëþáíî,
óõâàòèò ìåíÿ çà ðóêàâ.
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Â áåðëîãå, ãäå êèñíåò
ôèêñàæ ïîïîëàì ñ íèêîòèíîì,
â çàøòîðåííîé õàòå,
ãäå òîøíî è òåñíî äâîèì,
êîëü÷àòûå ïëåíêè 
ïî ñòåíàì ïîëçóò ñåðïàíòèíîì - 
êàê ÷åðíûå ñòðóæêè, 
ñ çàïðåòíîãî ñíÿòûå èì. 

Òàê ÷òî ìíå, äðóæèùå? 
Â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó îõàòü? 
Âîò þíîå ñ÷àñòüå - 
åãî ÿ ñïóãíóòü íå ìîãó... 
Ïðèâàë áðàêîíüåðîâ...
È ñëþíè ïóñòèâøàÿ ïîõîòü...
Çàåçæèé ñàíîâíèê,
ïèðóþùèé â óçêîì êðóãó...

Æóêè íà áóëàâêàõ -
íàêîëîòû òàéíû íà ãâîçäèê.
Åäâà øåëîõíåøüñÿ -
ïîðóøèâ ìûøèíóþ òèøü,
çâåíÿò íåãàòèâû,
êàê àíòèëîêàòîðíûé «äîæäèê»...
Òóò ðÿäûøêîì ïðàâäà, 
äà ðàçâå åå -
ï î ä ã ë ÿ ä è ø ü?! 
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Îïîìíèñü, ïîäðàíîê,
íà æèçíü îáðå÷åííûé âîéíîþ!
Êîìó òû ñóäüÿ?
È êàêîé îò êîëëåêöèè ïðîê?..

Èäó ñî äâîðà -
îí ñëåäèò íå ìèãàÿ çà ìíîþ,
îïòè÷åñêèé ãëàç,
çàòàèâøèé äûõàíüå êóðîê.

Áüþò ñâàè ïîä ïðèñòàíü.
Ðàñòóò, êàê ïëîòèíû, òðåâîãè.
Ïîä ãðåáíåì çàïðóäû
øèïèò íàáóõàþùèé äîëã...
Ê ñåáå âîçâðàùàþñü:
âîéäó -
è ñïîòêíóñü íà ïîðîãå.
Óäàðèò ìíå â ñïèíó
ïðîêëÿòîå Ñòåïêèíî:
«Ùåëê!»
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ÎÁÆÈÍÊÈ

Ðåâó, ñïîòêíóâøèñü î òðàäèöèþ:
ïîëçó÷èì çàðåâîì ÷åðíÿ
æèâóþ çåìëþ îòðîäèâøóþ, -
ãîðèò ïîæíèâíàÿ ñòåðíÿ.
Â ñîëîìåííûå ïåðåóëî÷êè
ïîãðîìíûé ãóë âàëèò, ïóíöîâ -
âçäûìàþò êðûëüÿ ïåðåïåëî÷êè,
ñçûâàÿ îãíåííûõ ïòåíöîâ,
è, ñóäîðîæíî ñäâèíóâ ïëå÷èêè,
ïîñìåðòíîé íîòîþ çâåíÿ,
èç-ïîä êîëåñ ëåòÿò êóçíå÷èêè
æèâûìè êàïëÿìè îãíÿ!

Çà÷åì ïîëçóò åæè è ïîëîçû
â çàñòåíêè áðîøåííûõ êîøàð,
êîãäà íàâñòðå÷ó ëåñîïîëîñû
ñóõîé ïðèêàïëèâàþò æàð -
è çîëîòûìè âèñíåò ñîòàìè
âîñïëàìåíåííàÿ ëèñòâà,
è äûìíûìè êîëîâîðîòàìè
óõîäÿò â íåáî äåðåâà!

Ìîå ïðîñòðàíñòâî âìèã ïîðóøåíî,
êîãäà, äîñòîèíñòâà ïîëíû,
õîëìû îëüâèéñêèå â Ïàðóòèíî
äóðíûì îãíåì îïàëåíû!
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Î ÷åì ìîë÷èì íî÷àìè ëóííûìè
íà ïëîñêîé òâåðäè íåæèëîé?
Ìû áûëè ãåòàìè è ãóííàìè,
à ñòàëè õëåáîì è çîëîé.
Ïîêà íîæè çà ãîëåíèùàìè
âðîæäåííûì ãîëîäîì ãîðÿò,
ìû áóäåì âå÷íî ïîëóíèùèìè -
êîñîâîðîòíûé ïðîäîòðÿä!

Êî÷óé, êó÷óìüå ïëåìÿ õàìîâî,
ïîäíîæíûé ïðàõ âçîéäåò ñ íóëÿ...
Íà ñîòíþ âåðñò, äî ìîðÿ ñàìîãî -
ãîðèò, ãîðèò, ãîðèò çåìëÿ!
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ÁÐÀÊÎÍÜÅÐÑÊÀß ÁÀËËÀÄÀ

- Î ÷åì, ðûáàê, òâîè ïå÷àëè,
îòâåòü ñóäó,
÷åãî òû èùåøü íà ïðè÷àëå?
- ß áðàòà æäó.
- Çàáûâ ïîðóêó è îáû÷àé,
êîìó òû ìñòèë,
ìîòíþ ñ àðòåëüíîþ äîáû÷åé
íà äíî ïóñòèë?..

Îí îòâåðíåòñÿ îò âîïðîñà,
ñãëîòíåò âðàæäó.

- Ïîãàñëà, - ñêàæåò, - ïàïèðîñà,
ÿ áðàòà æäó,
ñòîþ íàä ãîëûìè ïåñêàìè,
ñåäàÿ ìàñòü,
õìåëüíûìè ëåâûìè êóñêàìè
íàåëñÿ âñëàñòü,
âàòàãà ñðåçàííûå ñåòè
âåðíåò íàçàä,
à ÿ îäèí íà öåëîì ñâåòå -
òû ñëûøèøü, áðàò? -
ïîêà ÿ çàãðåáàë áåç òîëêó,
ðîäíîé ñûíîê
â ñåðäöàõ ñõâàòèëñÿ çà äâóñòâîëêó,
äåëÿ êóñîê,
è ÿ ñåãîäíÿ, êàê çàïëàòà,
âåñü íà âèäó...
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- Äà ó òåáÿ æå - íåòó áðàòà!

- À ÿ âñå æäó!
Òîãî, ÷üå ãîðëî íå îñèïëî
ïî êàáàêàì,
îäíî ëèøü ñîëíöå ùåäðî ëèïëî
ê åãî ðóêàì.
Òîãî, êòî âèäåë â ëþòîé êà÷êå
êåôàëè ñâåò,
òîãî, êîòîðîìó ðûáà÷êè
ñìîòðåëè âñëåä -
áûë ÿñíûé ïàðóñ íà ëèìàíå
åãî äîáðîì...
Òîãî, ÷òî ñãèíóë íà Òàìàíè
â ñîðîê âòîðîì.

...Ëóíà íà âîëíàõ - áóäòî äûðêà:
÷åðíà, êðóãëà.
Íåóæòî áðàòà áåñêîçûðêà
ê íåìó âñïëûëà?
Èç ãëóáèíû âîññòàëà ãëûáà,
îòêðûëàñü äâåðü:
«ß ñòîëüêî ëåò ìîë÷àë êàê ðûáà - 
ñïðîøó òåïåðü!
Ñëåïàÿ ñûòîñòü âàøè ëèöà
â óçëû ñïëåëà -
íåäàðîì ñêóìáðèÿ-öàðèöà
îò âàñ óøëà!
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Íåäàðîì â äåäîâñêèå äíèùà
âöåïèëñÿ èë -
êîëü ÷åñòíûé ïàðóñ íà ãîðèùå
áåç âåòðà ñãíèë!..»

Ðâàíóëèñü âîëíû, áóäòî âîëêè! -
âîäîâîðîò...
Ðûáàê íàâñêèäêó èç äâóñòâîëêè
ïî áðàòó áüåò!
Íå ðàçóìååò îí ïîêóäà
ñâîþ áåäó!..
«Íå ïîäõîäè, - õðèïèò, - ïàñêóäà,
ÿ áðàòà æäó...»
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ÖÀÐÑÊÎÅ ÑÅËÎ

Ãëÿíóë ñ âîäû - è óæå îòîðâàòüñÿ íå â ñèëàõ:
ïîñëå áåòîííûõ áåðëîã è æèëêîïîâ êàçåííûõ -
ñêîëüêî èçÿùåñòâà â ýòèõ îêðàèííûõ âèëëàõ,
ãäå âå÷åðêîì ïîäñòðèãàþò òðàâó íà ãàçîíàõ.

×òî, ïîêàçóõà, êóðàæ áóòàôîðñêèé? Òàê íåò æå:
ãóáû â ìàëèíå, è òó÷íûå ãðÿäêè â óêðîïå.
Ïðÿíè÷íûå òåðåìêè, 
ðàñïèñíûå êîòòåäæè -
áðàòñêèé ïðèâåò âîæäåëåííîé è ñûòîé Åâðîïå!

Ñêîëüêî âåëè÷üÿ â ñïîêîéíûõ ëîùåíûõ ìóæ÷èíàõ,
÷åé àïïåòèò îñìîòðèòåëüíî óðàâíîâåøåí...
Íî íå õâàòàåò íà ÷èñòûõ ïîäâîðüÿõ ìîùåíûõ
áóäîê ñîáà÷üèõ 
                      è ðóêîäåëüíûõ ñêâîðåøåí.
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ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

×òî óñòà åìó îòâåðçëî?
Òÿæåëî òðÿõíóë, êàê ãðóøó,
è â ëèöî äîõíóë íåòðåçâî:
«Ïîãîäè, îòêðîé ìíå äóøó!..»

×òî - îòêðûòü?
Â ìîè ïîòåìêè
ÿ è ñàì âãëÿäåòüñÿ òðóøó,
ÿ è ñàì áðåäó ïî êðîìêå,
ìíå - ìîþ - îòêðîéòå äóøó!

Èñõîäèâ ìîðÿ è ñóøó,
îò áåññèëèÿ íåìåþ...
×åëîâåê, îòêðîé ìíå äóøó,
ñàì - îòêðûòüñÿ íå óìåþ!

Âåê âåëèê - ìå÷òà î ìàëîì:
êòî â îòâåò àóêíåò, åñëè
ïðîïîâåäíèêîâ - íàâàëîì,
èñïîâåäíèêè - èñ÷åçëè?..

Íåò æåëàíüÿ áåçîðóæíåé:
êàê çàïèñêà áåç îòâåòà -
ó ñîñåäêè íåçàìóæíåé
ïîä äâåðüìè ïîëîñêà ñâåòà.
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Çàäåðæóñü, ïî÷òè ïîâåðþ...
Íî íè ñëîâîì íå íàðóøó
òèøèíó ïðèêðûòîé äâåðè:
«×åëîâåê, îòêðîé ìíå äóøó...»
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ÍÎ×ÍÎÉ ÍÛÐßËÜÙÈÊ

Îñåííåé çâîíêîé ïðÿæè
åùå íà ñâåòå íåò.
Øóðøà, ëåòèò íà ïëÿæè
ëóíû ïîëûííûé ñâåò.
Ãëàçà âî òüìó ñóæàÿ,
ÿ ãîâîðþ ëóíå:
- Ïðîùàé, ìîÿ ÷óæàÿ,
íå äóìàé îáî ìíå.

Ìåíÿ ñ óìà ñâîäèëà
íåìàÿ ãëóáèíà,
íî ïóòü íàâåðõ ñâåòèëà
ðàçìûòàÿ ëóíà.
È íåïîêîëåáèìî
øåïòàëà â òèøèíå:
- ß ðÿäûøêîì, ëþáèìûé,
íå äóìàé îáî ìíå...
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ËÎÂ ÑÒÀÂÐÈÄÛ Â ×ÅÐÍÎÌÎÐÊÅ

Äàâíî õî÷ó äîéòè äî ñóòè,
îòâåäàòü ñîëè îêåàíà,
íî âñå òîï÷ó ïîëîñêó ñóøè
íà ñòûêå ìîðÿ è ëèìàíà.

Çîâÿ â ìîðÿ, òðóáÿò òóðáèíû!
Íî êàê íè ðâóò îíè ïîâîäüÿ -
òåìíû è ñóìðà÷íû ãëóáèíû...
Êèïèò æèâîå ìåëêîâîäüå!

Èòàê, ïðîñòà ìîÿ ïëàíèäà:
ãðåáó íà çîðüêå, óòðîì ðàíî,
òóäà, ãäå ïëåùåòñÿ ñòàâðèäà
íà ñòûêå ìîðÿ è ëèìàíà.

Íå äà÷è, íå äîáû÷è ëåãêîé!..
Ñóäüáà, õðàíè òàêóþ ìàëîñòü,
÷òîá íàä ìîåé ñìîëåíîé ëîäêîé
çâåçäà íàìîêøàÿ ñìåÿëàñü!

×òîáû äóøà çàøëàñü îò áîëè
â ìåøêå ìîëî÷íîãî òóìàíà,
íà ãðàíè ñ÷àñòüÿ è íåâîëè -
íà ñòûêå ìîðÿ è ëèìàíà.
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ÁÀËËÀÄÀ Î  ÊÓÑÒÀÐÅ
Ïàìÿòè Ìàðêà Ëèñÿíñêîãî

Ïîìíþ óòðî ëåòíåå, ãàëäÿùèå äâîðû...
Ãîâîðèë êëèåíòàì îí: - Áóäüòå òàê äîáðû! -
è ðàáîòó ïåñåíêîé íà÷èíàë ñ óòðà:
«Âèäèìî-íåâèäèìî íà çåìëå äîáðà...»

Â Äåíü Ïîáåäû, âûïèâøè çàêîííîãî âèíà,
îí öåïëÿë íà âûöâåòøèé êèòåëü îðäåíà,
óãîùàë ìîðîæåíûì ñòàéêó äåòâîðû,
ãîâîðèë ïðîõîæåìó: - Áóäüòå òàê äîáðû!..

Îí ñêðèïåë ïðîòåçàìè, íàáîéêè íàáèâàë,
âðîäå áåñïîëåçíóþ ïåñíþ íàïåâàë,
è åå ðàñêàòûâàë ñâîäíûé õîð äâîðà:
«Âèäèìî-íåâèäèìî íà çåìëå äîáðà!..»

Íåòó ñëàùå ëàêîìñòâà, ÷åì ëèìîíàä-ñèòðî!..
Õîðîøåÿ, ïðîøëîå ùóðèòñÿ õèòðî -
ñêîëüêî â òîé íåâûäóìàííîé ðîçîâîé ïîðå
áûëî ñëåç, íå âèäèìûõ â âèäèìîì äîáðå!
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Äâîðèê â äåñÿòü ñàæåíåé, íàèâíîå â÷åðà!..
Íûí÷å - õîðû ñëàæåííåé, ãðàìîòíåé èãðà.
Ñàìîìó áåçäàðíîìó â õîðå - ñâîé ðàñ÷åò...
Íî ê ïåâöó êóñòàðíîìó î÷åðåäü ðàñòåò.

Ðàä ãîñòÿì íåïðîøåíûì óïðÿìûé ÷åëîâåê:
îí áîòèíêàì ñíîøåííûì ïðîäëåâàåò âåê,
ìîëîòêîì è äðàòâîþ âîñêðåøàåò âäðóã
íàâñåãäà çà ïðàâäîþ ñòîïòàííûé êàáëóê.

×èíèò ãåðîè÷åñêè, â ÷åì èäòè âïåðåä.
Ùóðÿñü èðîíè÷åñêè, ïåñåíêó ïîåò.
Ïåñåíêà - íå âûäóìêà, íå èãðà ïåðà:
âèäèìî-íåâèäèìî íà çåìëå äîáðà.
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ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß 
ÄËß ÂÇÐÎÑËÎÉ ÄÎ×ÅÐÈ

Ìîæíî, ÿ ñêàæó òåáå ñàì
òî, ÷òî íåäîñêàçàíî âñëóõ?
Áðîäèò ïî ÿíâàðñêèì äâîðàì
Ðîæäåñòâà íåâèäèìûé äóõ.
Âåòåð, óëåòàþùèé ïðî÷ü.
Øîðîõè ðîäíîãî æèëüÿ…
ß òåáÿ ëþáëþ, ìîÿ äî÷ü,
þíàÿ êðîâèíêà ìîÿ.

Çà îêíî ãëÿæó òåáå âñëåä -
ïðîøëûé, êàê ñåäîé ïå÷åíåã.
Áóäåò ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò
çåìëþ îïå÷àòûâàòü ñíåã.
Áóäåò ñíåã - òàêîé æå, òî÷ü-â-òî÷ü,
áóäåò ïðàâíóê - âûëèòûé ÿ.
ß òåáÿ ëþáëþ, ìîÿ äî÷ü,
þíàÿ êðîâèíêà ìîÿ.

Ìîæåò, ÿ êðóãîì âèíîâàò,
íî õðàíþ â äóøå ïðî çàïàñ:
êàê íàä ìîðåì ïòèöû ëåòÿò -
íèòî÷êîé, ñâÿçóþùåé íàñ.
Ïîåçä, óáåãàþùèé â íî÷ü,
ëóííàÿ â ñíåãó êîëåÿ...
ß òåáÿ ëþáëþ, ìîÿ äî÷ü,
þíàÿ êðîâèíêà ìîÿ. 

-   62   -

Âëàäèìèð Ïó÷êîâ



ÏÅÐÅÄ ÑÂÅÒÎÌ

Â òåìíîòå ïðîñòóïàåò îãðàäà.
ß íå ñïëþ: 
ÿ îòêèíó áðåçåíò -
è â òèøè îñòîðîæíîãî ñàäà
ðàçëè÷ó ãîâîðîê âèíîãðàäà
è àêàöèè þæíûé àêöåíò,
õëîïîòëèâîé ïåòóíèè ëåïåò,
áîñîíîæåê ïî ãðàâèþ ñêðèï,
âñõëèïû øëþïîê,
è çâÿêàíüå öåïè,
è áåññîííîå øëåïàíüå ðûá.

Ñêâîçü æèâóþ áåñåäêó óâèæó
íåâåñîìîå òåëî ëóíû,
è òóìàíà ìîëî÷íóþ æèæó,
è ëèìàíà ãëóáîêèå ñíû.
È â íî÷íîé îãîðîäíîé ïóñòûíå,
ãäå ñâåòÿñü ðàçðåæàåòñÿ äûì, -
èíôðàêðàñíîå ìàðåâî äûíè,
ïåðå÷åðêíóòîé ñòåáëåì ñóõèì.
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ÌÎÑÒ
Ïîýìà

1.
Ãëàäü ðåêè - ñûðîìÿòíî è ëèõî
ïåðåòÿíåò çàëèâèñòûé ñâèñò!..
Îòîðâóñü îò ñíàñòåé: «Êîðåíèõà...
Çàãóëÿëà, ðîäèìàÿ?..» 
Ìãëèñò
ïðàâûé áåðåã -
ïðîñâåòà íå ñûùåì:
ñóõîâåÿìè ñêëîíû îáðèâ,
Êîðåíèõà âðîñëà êîðíåâèùåì
â êîñîáîêèé çàðå÷íûé îáðûâ.

Êòî òàì áðîäèò, íàâåêè ïðîïàùèé, -
çà ðåêîé, çà ìîñòîì, çà ìåæîé?
Êàê õëûñòîì -
çàêèäóøêîé ñâèñòÿùåé
äîñòàåò ìåíÿ áåðåã ÷óæîé.
Âñõëèï! -
è âîëíû ðàñõîäÿòñÿ òèõî,
áóäòî êîëüöà ñòîëåòíåãî ïíÿ...
«Òû çà÷åì, - áîðìî÷ó, - Êîðåíèõà,
íî íî÷àì áóäîðàæèøü ìåíÿ?»
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Çàðàñòàþò îáðûâû...
Íå ìó÷àé -
áåðåãà íå ñìûêàþòñÿ âñòûê!
ß äàâíî ïîçàáûë òâîé äðåìó÷èé,
êîëäîâñêîé êîíîêðàäñêèé ÿçûê.
Êðàñíûõ áàêåíîâ ìåðíûå âñïûøêè
ñ÷åò êîïÿò -
è íà ÷åðíîì òàáëî
çàâèñàåò ôîíàðü òåëåâûøêè,
êàê ïîñàäî÷íûé çíàê ÍËÎ...

Ïîäõâà÷óñü!..
È, âïå÷àòàâ â ñåò÷àòêó
òåìíûé áåðåã, - 
â îòâåò, êàê ïðàùó,
ðàñêðó÷ó íà âåðåâêå ñâèí÷àòêó,
íàìîòàâ îáîðîòû, ïóùó!..
Ïî èíåðöèè õðóñòíåò ðàêóøêà,
è, êà÷íóâøè ïîäìîñòêà âåñû,
íà ïðèêîëå çàêëîõ÷åò êàòóøêà,
èñòîí÷àÿñü äî ñâèñòà ëåñû.

«Íàëåòàé, - ãîâîðþ, - Êîðåíèõà!
Íå óïóñòèøü êóñîê äàðìîâîé -
íà ïðèìàíêó èç õëåáà è æìûõà
ïîïàäàòüñÿ òåáå íå âïåðâîé!..»
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Ðàñòåðÿõà...
äóðåõà...
ïðîðåõà...
Øåâåëüíóòñÿ çâîíêè íà êîëêàõ -
è àóêíåòñÿ äîííîå ýõî
â ñêëàäêàõ ïàìÿòè,
êàê â òàéíèêàõ.
Íèòü - âíàòÿæêó!
À äàëüøå - íè øàãó:
÷óòü ðâàíåøü -
çàêèäóøêà â êëî÷êè...
Íå èíà÷å â êàêóþ êîðÿãó,
êàê ñîáàêè, âöåïèëèñü êðþ÷êè.

Áîëü ñûðàÿ,
äà ïàìÿòü-ãðèáíèöà,
äà áåñïàìÿòíàÿ âîðîæáà:
«Îé, ñòîèò ïîä ãîðîþ êðèíèöà,
íàä êðèíèöåþ âåðáà...»

Çÿáíóò ðóêè.
Ïîñïåøíî è æàëêî
çàæèãàëêó ñæèìàþ â ãîðñòè.
Çíàòíûé êëåâ...
«Íî òàêàÿ ðûáàëêà
íå ïî ìíå, - ãîâîðþ, -
îòïóñòè!»
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Êëî÷êîâàòûé ñîñåä-ãîðåìûêà,
îïðàâëÿÿ ÿïîíñêóþ ñíàñòü,
«Áåëîìîðîì» ïûõòèò: «Êîðåíèõà!..
Ðàçãóëÿëàñü, ìî÷åíàÿ, âñëàñòü».

2.
Çäåñü êîãäà-òî ñëóæèë ïåðåïðàâîé -
äâàäöàòü ëåò, àæ îò ñàìîé âîéíû -
ìîñò, êðåùåííûé ñàïåðíîþ ñëàâîé,
ñòåðòûé øèíàìè äî áåëèçíû,
èç-ïîä íîã óõîäÿùèé, áåññîííûé,
ñ æåñòÿíûì ôîíàðåì íà êðàþ -
ðàçâîäíîé, òîïëÿêîâûé, ïîíòîííûé,
â äâà íàêàòà, â îäíó êîëåþ.

Ñî â÷åðà ðàñõëåáàâøèñü íàñèëó,
õëèïêî äûøèò, èç áðåâíûøåê ñøèò.
Íî ïîäîøâû øóðøàò ïî íàñòèëó -
Êîðåíèõà íà ðûíîê ñïåøèò.
Êàòÿò ìèìî ñåðüåçíûå ãðóçû,
ì÷àò íà÷àëüíèêè - âñåì íåäîñóã...
À ó áàá íà çàêîðêàõ - àðáóçû,
áàêëàæàíû, êàðòîøêà è ëóê.

Ìîñò çàïðóæèâàë ðåêó, äâóæèëåí.
À êîãäà áåðåãà ðàçìûêàë -
äÿäÿ Ôåäÿ ïî ïðîçâèùó Ôèëèí
ñ ïëîñêîäîíêîé ñâîåé âîçíèêàë.
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Ãàáàðäèíîâûé êèòåëü - ïðèìåòà,
äâå çàïëàòû íà òîùåì çàäó...
Îí â ôóðàæêó çàùèòíîãî öâåòà
ñîáèðàë âîäîãðåáíóþ ìçäó -

è ìîëîäêè êèäàëèñü, êàê â îìóò,
îñêîëüçàÿñü íà æèëàõ êîðÿã,
â ðàñïèñíîé äÿäè Ôåäèí äðåäíîóò
ïîä íàçâàíèåì «Êðåéñåð «Âàðÿã».

Îñåäàëà øàòó÷àÿ ëîäêà -
íàïðîëîì, îòòåñíÿÿ êóìó,
ïåðëà ñ ìîñòà ðóìÿíàÿ òåòêà
êîðîìûñëî êîðçèí íà êîðìó.

È êà÷àëàñü îò÷àëåííî ñóøà,
è êðó÷èíèëèñü â ñòâîðêå ðåêè
òåëîãðåéêè, æàêåòêè èç ïëþøà
äà íà ñïèíàõ
êðåñò-íàêðåñò
ïëàòêè.

È, âàëüêàìè âîðî÷àÿ, âçìûëåí,
ïîëóêðóæüåì ïîä ìûøêàìè ñîëü,
äÿäÿ Ôåäÿ ïî ïðîçâèùó Ôèëèí
ñìàêîâàë ñâîþ êîðì÷óþ ðîëü.
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Ñèëÿñü äóõ ïåðåâåñòü,
ôîðäûáà÷èë:
«Èøü, íàëåçëè -
íà ðóïü â÷åòâåðîì!
Âèäíî, ìàëî ÿ âàñ íàêóëà÷èë 
â òðèäöàòü ïåðâîì
è â òðèäöàòü âòîðîì!..
Âñå æèðååòå, ìûøêè-íîðóøêè!..»
Ïüÿíî ùóðèëñÿ ãëàç-âàòåðïàñ -
è êà÷àëèñü îíè, êàê íà ìóøêå,
â èñïûòóþùåé ïðîðåçè ãëàç.

«Ëàäíî, ëàäíî? Ãîíèòå-êà ñòîïêó,
íà êîé ëÿä âàøè ãðîøè-ãðîøè...»
Êóêóðóçíóþ âûäåðíóâ ïðîáêó,
íàëèâàëè åìó îò äóøè.
È, òå÷åíèå ñðåçàâ ïîä óãîë,
îí, ëîçîâóþ âûñàäèâ ðàòü,
îáæèãàëñÿ - è ðàäîñòíî óõàë:
«Óõ, êðåïêà!..
Íà êîðåíüÿõ, âèäàòü!»

È, äóðíûå ðàñõîäóÿ ñèëû,
âñëåä îðàë, àæ áóðëèëà âîäà:
ìîë, êëÿíóñü, ÿ òåáÿ äî ìîãèëû
íå çàáóäó
íèêîãäà!
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3.
Ëóííûé ïðèãîðîä - ýòî óëèòêà:
íåïðîãëÿäíûå ñêëàäíè âîðîò
äà â êðàïèâå ãëóõàÿ êàëèòêà...
Ãîðîä - ðÿäîì.
À çäåñü - îãîðîä.
Ïîãðåáîâ ÷åðíîçåìíûå òåíè,
ïàðíèêîâàÿ òîïü ìîëîêà,
àñòìàòè÷åñêèé ïðèñòóï ñèðåíè
äà ñâåð÷êîâàÿ ñòðî÷êà äâèæêà.

Ãîðîä êðåïêî äûìèò.
Íî ïðè ýòîì -
ãóùå îäóðü âîçäóøíûõ ñëîåâ
â ñîííîì ïðèãîðîäå, ïåðåïåòîì
ïîêîëåíèÿìè ñîëîâüåâ.

Çäåñü øàëàíäà ïîä âåòðîì âçäûõàëà,
è, ðåäèñêîé äðàçíÿ ãîðîäà,
ïîëîñîé ïîãðàíè÷íîé âñïóõàëà
ñâåæåâñêîïàííûõ ãðÿäîê ãðÿäà.
È õîçÿéêà â æàêåòå êóðãóçîì,
ïðîêàëåííåé ðàêóøå÷íûõ ñòåí,
ñâîè ðóêè - â äîâåñîê ê àðáóçàì - 
íà áàçàðíûé áðîñàëà áåçìåí.
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Áûë äîñòàòîê îòíþäü íå óêðàäåí,
îí áåçæàëîñòíûõ ñòîèë òðóäîâ.
Âïðî÷åì, äåòè êðåñòüÿíñêèõ îêðàèí
íå ëþáèëè òîðãîâûõ ðÿäîâ.
Íå ÷åòà ãîðîäñêîìó ñîñëîâüþ -
ÿñíûé âçãëÿä è ñãóùåííàÿ êðîâü...
Ïàëèñàäíèêè ïàõëè ëþáîâüþ,
ïîíîæîâùèíîé ïàõëà ëþáîâü.

Ïîãðåáàëà òåáÿ çàâèðþõà,
íà êîñòÿõ çåëåíåëî áûëüå...
Íî íî÷àìè ÿ ÷óþ, ñòàðóõà,
êîðíåñëîâíîå ýõî òâîå.

Íàáðÿêàþò ñàäû,
à ìîçîëè -
çåìëåðîäíîãî êëóáíÿ òåìíåé,
è ãîéäàåòñÿ ìåñÿö â ïîäîëå
ìåæ áîñûõ êîð÷åâàòûõ ñòóïíåé.

È óñòàëîñòü íà áåðåã êðåíèòñÿ,
îïîëçàÿ, êàê òåíü îò ãîðáà...
Îé, ñòîèò ïîä ãîðîþ êðèíèöà,
íàä êðèíèöåþ âåðáà...
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Âîðîò âñêðèêèâàë
âîðîíîì âåùèì
ïîä âåðáîé,
è ñ ïðàäåäîâñêèõ ïîð
êàæäûé çíàë,
÷òî åå êîðíåâèùåì
ñõâà÷åí íàêðåïêî âåñü êîñîãîð.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ïðèìûâíûìè ïåñêàìè çàèëåí
òîé èñòîðèè êèðçîâûé ñëåä.
Òîùèé Ôåäüêà ïî ïðîçâèùó Ôèëèí
â Êîðåíèõå âîçãëàâèë êîìáåä.

Æåëòîðîò, ÷óòü îòñîõíóâ îò òèòüêè,
æàæäàë ÷óäà, ñâîáîäîþ ïüÿí!..
À â äûðÿâûõ êàðìàíàõ ó Ôåäüêè -
ëèøü ïå÷àòü äà òÿæåëûé íàãàí.

Õâàòêèé âçãëÿä, íåñãîâîð÷èâûé, ðûñèé.
×òî íè ñëîâî - òî ñàáåëüíûé âçìàõ!
Êàê ïðèøåëåö èç áóäóùèõ âûñåé -
ñ ìåæïëàíåòíîþ æàæäîé â ãëàçàõ.

Îí ñóëèë, íåïðåêëîííî è ãðîìêî,
îò âñåîáùåãî ñ÷àñòèÿ êëþ÷.
Íà÷èíàëàñü Âåëèêàÿ Ëîìêà,
ðàñêîð÷åâêà îêðàèííûõ êðó÷.
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Â ñïðàâåäëèâîå öàðñòâî ñâîáîäû -
âõîä ãîëîäíûì, à ïðî÷èì íåëüçÿ!..
Îò ðûäàíèé øàòàëèñü ïîäâîäû,
ðàñêîð÷åâàííûõ âäàëü óâîçÿ.

Õëåùåò âåòåð ðîãîæåþ ìÿòîé,
îãîëÿÿ êîñòëÿâûé õðåáåò
íàä íåòîïëåíîé Ôåäüêèíîé õàòîé,
ãäå ñ óòðà ìèòèíãóåò êîìáåä.

Ñòåïü êóðèòñÿ, çàâüþæåíû òðîïêè,
ëèïíåò ñòóæà ïëå÷îì ê êîñÿêó!..
È óæå íè ðàñòîïêè, íè ñòîïêè,
íè ñîëîìèíêè, íè êèçÿêó.

Íåò ëþòåå ïîñëåäíèõ ìåòåëåé!
Íî ñâåðêíóëà èäåÿ âî ëáó...
Â àêêóðàò ïåðåä âåðáíîé íåäåëåé
áîãîáîðöû ðóáèëè âåðáó.

Ïðè íàãàíå, çëîâåù è âñåñèëåí,
îãëàøàÿ çàðå÷íóþ äàëü,
óõàë Ôåäüêà ïî ïðîçâèùó Ôèëèí -
è çâåíåëà êàëåíàÿ ñòàëü!

Êîëîêîëüíûå ëîïàëèñü æèëû,
ðóõíóë ñòâîë îò íåðàâíîé áîðüáû -
è âãðûçàëèñü ãîëîäíûå ïèëû
â íåïîäâèæíîå òåëî âåðáû!
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ãîäû øëè.
Óäåðæàëèñü ñòàðóõè
ó äâîðîâ, íå èìåâøèõ öåíû.
Ïîâàëèëè ãóðüáîé â ðåìåñëóõè,
Êîðåíèõà, òâîè ïàöàíû.

Ïîòåðÿâ íåçàâèñèìûé íîðîâ,
îòäàâàëè îòöû ïîñêîðåé
çà õóäûõ çàâîäñêèõ èíæåíåðîâ
êðåïêîíîãèõ ñâîèõ äî÷åðåé.

Íè÷åãî, ÷òî ó÷åíû íå ñëèøêîì:
áûë áû óì àïïåòèòîì íàäóò -
ïðèìåíåíüå îòöîâñêèì êóáûøêàì
â òåíåâûõ ëàáèðèíòàõ íàéäóò!

È, ïî øâàì ãðûçóíàìè ðàñïîðîò,
â äåôèöèòàõ çàäîõøèñü ïî÷òè,
èçóìëåííî òàðàùèëñÿ ãîðîä,
òðåïûõàÿñü â òîðãîâîé ñåòè.

È ðîñëè, êàê ïðîðåõè, îâðàãè,
âèñëè êîðíè ïî ñêëîíàì êðóòûì...
Íî óæå ãîðîäñêèå äåëÿãè
ïðèöåíÿëèñü ê äâîðèùàì ïóñòûì.
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È, íàêà÷àííîé ñèëîé èãðàÿ,
ïî ïîäâîðüÿì çàáèë ÷åðåç êðàé
ñóõîâåéíîãî ñêèôñêîãî êðàÿ -
ïîëèâíîé óíàâîæåííûé ðàé!

Ïåíñèîííûå ãðÿäêè áåëåñû,
äðÿõëûé âèøåííèê ïðîñèò äîæäÿ...
È âïèâàþòñÿ â ïî÷âó íàñîñû,
êîìàðèíóþ ïåñíü çàâîäÿ.
È íå ñëûøà ãëóáèííîãî êðèêà
ðîäíèêîâ, îáìåëåâøèõ íà òðåòü,
íàëèâàåòñÿ êðàñíûì êëóáíèêà -
è âèñèò, è íå ìîæåò âçëåòåòü.

À çåìëÿ íàëèïàåò ê êîðçèíàì,
àëûì ñîêîì ïîëèòà, è âíîâü -
ïàëèñàäíèêè ïàõíóò áåíçèíîì,
è ÷åðâîíöàìè ïàõíåò ëþáîâü.

Ñâàäüáû - íàñòåæü!..
Õëåùè èç êîëîíêè,
èíâàëþòíîå ýõî, îêðåñò!..
È ãîðÿò çîëîòûå êîðîíêè
íà çäîðîâûõ çóáàõ ó íåâåñò.
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4.
Çà ôàíåðíûì äîñààôîâñêèì òèðîì
ïîä íîãàìè áîñîé äåòâîðû
ïðîëåãàëà òðîïèíêà ïóíêòèðîì
â öàðñòâî ñîëíöà, ãóñåé è òðàâû.
È òîð÷àë çäåñü -
êàê ïåñ, áåñôàìèëåí -
â êèòåëüêå, ïðîïîòåâøåì äî äûð,
äÿäÿ Ôåäÿ ïî ïðîçâèùó Ôèëèí,
îõðàíÿâøèé äîñààôîâñêèé òèð.

Èç ùåëÿñòîãî çûðêàÿ ìðàêà,
öåïêî áäèë è ìèøåíè ñòåðåã -
îí, áóäåíîâñêèé ïåðâûé ðóáàêà,
âîðîøèëîâñêèé áûâøèé ñòðåëîê.
Íàáëþäàë, ïî-áîáûëüñêè èçæåâàí,
êàê èç âñåõ ïåðåïëåòîâ è æèë,
íåäîðóáëåí è íåäîêîð÷åâàí,
äóõ õîçÿéñêèé -
îïàðîé âñõîäèë!

Íàáóõàëà íåñìåòíàÿ çàâÿçü,
èçíûâàëà ïî ï÷åëàì ïûëüöà...
È êàëèëàñü èäåéíàÿ çàâèñòü
â íåñãèáàåìîì ñåðäöå áîðöà.
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Â ïîðó ÿãîä, ÷óìåÿ îò çëîñòè,
ðûñêàë îí ïî íî÷íûì êîëåÿì -
ñåÿë ãíóòûå ðæàâûå ãâîçäè
íà áåäó íàæèâíûì «Æèãóëÿì».
Íàä ðåêîé, ãäå ñèðåíè îòàðû,
ðàçáðåäàÿñü, çàïîëíèëè ñêëîí,
ïîëîøèë ïðåäðàññâåòíûå ïàðû
áîæåâîëüíûìè âîïëÿìè îí.

. . . . . . . . . . . . . . .

Òî ðó÷åé ÷åðòîðîéíûé êëîêî÷åò,
è, ñåáÿ áåëåíîé îïüÿíÿ,
áåëîãëàçàÿ ïòèöà õîõî÷åò
ïîä ãîðîé ó òðóõëÿâîãî ïíÿ.

Íè ëóíû, íè ñîáà÷üåãî áðåõà!
Êîðíåâèùå êîãòÿìè ðàçðûâ,
âîåò â íî÷ü ðàçðûâíàÿ ýïîõà,
èñïûòàâøàÿ íàñ íà ðàçðûâ!

Íà âåòðó îùåòèíÿñü, êàê ñòðåõà,
îæèâàåò çàëèçàííûé ñòðàõ...
Âîåò íî÷ü -
è êîëîòèòñÿ ýõî
â õðîìîñîìíûõ ìîèõ òàéíèêàõ!
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Ýõî âåðû, è âå÷íûõ àâðàëîâ,
è ïîáåä, è ïîòåðü íà êîðíþ...
Ãäå âû, âåòâè, ñ êîòîðûõ ñîðâàëî
è ðàçâåÿëî ïðàõîì ðîäíþ?

Íàä îáãëîäàííîé âåòðîì ñòåðíåþ,
äîáðîâîëüíîãî ðâåíüÿ ïîëíû,
çà äåðæàâíîé ñåêèðîé ñòàëüíîþ
äóðîëîìíûå øëè êîëóíû.

È ðóáèëè, ïûëàÿ çàäîðîì, -
òîëüêî ùåïêè íåñëî ñêâîçíÿêîì!..
Ãäå òû, ëåñ ðîäîñëîâíûé, ñ êîòîðûì
ÿ íà âåêè âåêîâ íåçíàêîì?

Ñàìîçâàíåö íàä ïëîùàäüþ äðåâíåé
âîñõîäèë -
è îò âçìàõà ðóêè
ââåðõ êîðíÿìè ëåòåëè äåðåâíè,
áóäòî ñîðâàííûå âåòðÿêè!

È âðàñêà÷êó -
ãäå ðûñüþ, ãäå øàãîì -
ïîä íàðêîçîì íàðêîìîâñêèõ ãðàìì,
ïîë-Ðîññèè ïîøëî ïî îáùàãàì,
ïî êàçàðìàì è ïî ëàãåðÿì.
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È ðîâíÿëàñü â êîëîííû ñòèõèÿ,
çà îòöîâ îòâå÷àëè ñûíû...
Êàê ïîþò êîðíåâèùà ïóñòûå 
íàä êëàäáèùåíñêèì ïîëåì ñòðàíû! 

ß íå çíàþ íè äåäà, íè áîãà, 
íî êà÷íóñü â ýòó íî÷ü íà ïðèçûâ.
Íó î ÷åì îíà âîåò, ýïîõà, 
ãäå êîñòÿìè áåëååò îáðûâ?!

5.
Íûí÷å ïàìÿòü íàñòðîþ, êàê òåëåê:
ñêâîçü ïîìåõè, êîðÿãè è ðâû -
ìðååò äåòñòâà áåçîáëà÷íûé áåðåã,
öàðñòâî ñîëíöà, ãóñåé è òðàâû.
È îòòóäà, ïðèâû÷íî ïðèöåëÿñü,
çàñêîðóçëûé è ÷åðíûé, êàê æìûõ,
îí ãëÿäèò - îäè÷àâøèé ïðèøåëåö,
÷òî êîãäà-òî îòñòàë îò ñâîèõ.
È ïàðèò íàä çàðå÷íîé ãîðîþ,
íàä ñèÿíüåì ñóõèõ êóêóðóç,
ÍËÎ äîâîåííîãî êðîÿ -
êîçûðíîé äÿäè Ôåäèí êàðòóç.

Íó à ìèìî ïûõòÿò ñóõîãðóçû -
áàñîâèòûå âèñíóò ãóäêè,
è öâåòóò íåôòÿíûå ìåäóçû
íà ðàáî÷åì èçëîìå ðåêè.
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È, ÿíòàðíûì îãíåì îñèÿííû,
íîâîñòðîéêè òÿæåëûõ ñóäîâ
îò çàâîäà èäóò â îêåàíû
ìèìî ÷àñòíûõ êîðÿâûõ ñàäîâ.
Ìèìî êðó÷, ãäå áàäûëüå äûìèòñÿ,
ãäå æåëòû áåðåãîâ îòðóáà,
ãäå êîãäà-òî áåëåëà êðèíèöà
è ðîñëà ó êðèíèöû âåðáà,
ìèìî ãíåçä, íàä êîòîðûìè ñòûëî
âñõîäèò ìåñÿö, êàê ñâåæèé ðàñïèë...
Åñòü ôàðâàòåð - äâèæåíüå è ñèëà.
Îñòàëüíîå - áåñïàìÿòíûé èë.
È ïàöàí, îò ñâîáîäû ñ÷àñòëèâåé,
÷åì îò áëàã, ðàñïèðàþùèõ äîì,
âñå òîð÷èò íà ïîëçó÷åì îáðûâå -
è ïèíàåò åãî êàáëóêîì.
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* * *

Ïðóæèíÿùèé ðîäíèê, ñâåòÿùàÿñÿ ðîùà,
ðîÿùèõñÿ ëèñòêîâ ïðîïàùàÿ ñóäüáà...
Ïðèðîäà, ãîâîðþ, â òåáå - ñâåòëåé è ïðîùå,
íå ñïðàøèâàé, çà÷åì, - 
âïóñòè ìåíÿ â ñåáÿ!

Òû, çàòàèâøèñü, æäåøü
è äâåðü íå îòâîðÿåøü,
ñâîèõ ñîìíåíèé äðîæü â îäèí èòîã ñâåäÿ.
Õîðîøàÿ ìîÿ, 
ìèíóâøàÿ, 
òîâàðèù! -
òåïåðü óæå íàâåê - âïóñòè ìåíÿ â ñåáÿ.

ß ðîùó ïðîëèñòíó, îòâåòà íå íàøåäøè,
ñ ïëàòôîðìû â íåáåñà îñåííèå âçãëÿíó -
è çàñêâîçèò â ëèöî äûõàíèå íàäåæäû:
«Âïóñòè ìåíÿ â ñåáÿ, 
íå îñòàâëÿé îäíó!..»
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ÀÊÀÖÈÈ ÞÆÍÛÉ ÀÊÖÅÍÒ,
èëè ÈÍÚÅÊÖÈß ÌÅÒÀÔÎÐÛ

Î ïîýçèè Âëàäèìèðà Ïó÷êîâà

Ïîìíþ, Âëàäèìèð Ïó÷êîâ íåñêîëüêî ëåò íàçàä 
ïðî÷åë ìíå ñâîþ íîâóþ ïîýìó «Ïåðåõîä» (æàíð, 
ïðàâäà, áûë îáîçíà÷åí êàê êèíîïîâåñòü) è çàìåòèë:

- Òóò íàäî åùå ïî ïðèëàãàòåëüíûì ïðîéòèñü...
À ïðèëàãàòåëüíûå è â ýòîì, ïåðâîì, âàðèàíòå áûëè 

ïðåâîñõîäíû. È äåëî íå òîëüêî â íèõ. Ñëîâà ó ïîýòà 
êðåïêî ñöåïëåíû îäíî ñ äðóãèì. Åñòü ñòðî÷êè, êîòî
ðûå òóò æå õî÷åòñÿ ïðî÷åñòü âñëóõ: «ñãóñòîê áåññîí
íèö, óãëàñòûå òåíè ó ãëàç...», îá îôîðòå: «èãðà èãëû è 
ãîëîé ãëàäè», î ìåòðî: «áóäòî êîíâåéåð, ëþäåé âûäû
õàåò äûðà, ïðà÷å÷íûì ïàðîì êëóáÿñü ó òåáÿ çà ïëå
÷îì». Çâåçäà ó íåãî áüåòñÿ â ïàäó÷åé. Òåëåê - íåçûá
ëåì, êàê ñàðêîôàã. Ìåòðî ïåðåõîäèò â ïîäçåìíûé 
ðàñêîï. Ëèñòâà è äîæäü îáúåäèíåíû ñâîäíûì ëåïå
òîì.

* Íî çàìåäëèì ó ïðèëàãàòåëüíûõ. Ó ïîýòà öåïêèé, 
óõâàòèñòûé ãëàç (ðå÷ü íå òîëüêî î «Ïåðåõîäå»). 
«Âàíèëüíûé íàñòîÿííûé áûò», «ïîäìîðîæåííûé 
ìàðò», «êîôåéíè òðîïè÷åñêèé çàïàõ». Èíîãäà ïðèëà
ãàòåëüíîå ïðåâðàùàåòñÿ â ñóùåñòâèòåëüíîå, íî ýòî íå 
îñëàáëÿåò, à ëèøü íàïðÿãàåò ïîýòè÷åñêóþ ðå÷ü:

...È ïî÷òè íåâåñîìî âèñåëè
íàä âîäîé ÷åðíîáðèâöû-øìåëè.
Ñêàæèòå æèâîïèñíåé! 
ß äàâíî íå âñòðå÷àë òàêîé óïðÿìîé, òàêîé ïëîò
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íîé èíòîíàöèè. Ïîýçèÿ ïîñëåäíèõ ëåò - ÷òî â ñòîëè
öàõ, ÷òî â ïðîâèíöèè - ñòàëà ýñòðàäíî-ðûíî÷íîé: 
èíòîíàöèÿ äëÿ íåå ñëèøêîì áîëüøàÿ ðîñêîøü! À òóò, 
íàïðèìåð, ðåïëèêà, îáðàùåííàÿ ê æåíùèíå:

Òû - íå ïðîñòèâøàÿ ìåíÿ,
òû - îáðàùåííàÿ êî ìíå.
Ïîïðîáóéòå ïðî÷åñòü ýòî âÿëûì áåñïîëûì ãîëî

ñîì. Òùåòíûå óñèëèÿ! Â ýòîì ñìûñëå (èíòîíàöèîí
íîì) äàâíî ïëåíèëà ìåíÿ ïó÷êîâñêàÿ «Îòìåëü». Ýòî 
îäíî èç ëó÷øèõ ñòèõîòâîðåíèé ðóññêîé ïîýçèè (âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ). Ïðèâîæó 
åãî öåëèêîì:

Óòðîì ëåæèøü, çîëîòàÿ îò ñíà,
ñâåæàÿ, íåæíàÿ...
Òû ìíå íàñêâîçü, äî ïåñ÷èíêè, ÿñíà,
îòìåëü ïðèáðåæíàÿ.
Èëîì ëåòó÷èì âñïóõàþò ñëåäû,
ñòàéêà ùåêî÷åòñÿ.
Çàâòðà äîñòèãíó ãëóáîêîé âîäû,
íûí÷å - íå õî÷åòñÿ.
Áðûçíåò ïóíêòèðîì ïî ãëàäè ãîëûø...
Õîòü áû íå îòíÿëè
÷óòêóþ ïóñòîøü, ñëåïÿùóþ òèøü
óòðåííåé îòìåëè!..
Êîãäà-òî ÿ ëåãêîìûñëåííî ïîïðåêàë ñâîåãî ìëàä

øåãî äðóãà â òîì, ÷òî îí ïèøåò ìàëî. Òîëüêî òåïåðü ÿ 
ïîíÿë, ÷òî ïîýçèþ òàêîãî ëèðè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ 
íà ïîòîê íå ïîñòàâèøü.

* ß çàïëàíèðîâàë â ëèòîáúåäèíåíèè «Ðåôëåêòîð» 
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çàíÿòèå «Èíúåêöèÿ ìåòàôîðû» (ïî êíèãå Â.Ïó÷êîâà 
«Âå÷åðíèé ÷àé»). À ÷òî ïó÷êîâñêèå ïðèëàãàòåëüíûå 
êàê íå ìåòàôîðû ñ èõ óêîëüíûì (ñåé÷àñ áû ñêàçàëè - 
ïðèêîëüíûì) ýôôåêòîì?

È îïÿòü îíè íå äàþò ïîêîÿ ãëàçó: «ëîñíÿòñÿ áàê
ëàæàííûì ëàêîì çàêðûëêè æàðêîãî æóêà» (íå ãîâîðþ 
óæå î òîì, êàê æóææèò ýòà ñòðî÷êà). Î äðåâíèõ êàçàö
êèõ ëþëüêàõ, âûáðîøåííûõ íà áåðåã: «íîñîãðåéíàÿ 
ãëèíà», «îìóò øòîïîðíîé òÿãè», «ïðåèñïîäíÿÿ âîäà»… 
«Îáåñòî÷åííûå ãóáû» îõëàäåâøèõ ëþáîâíèêîâ... 
Ïîéìóò ëè ñòóäèéöû èñòîêè ìîåãî âîñòîðãà? Â ïîðó, 
êîãäà ëèòåðàòóðà äîâîëüñòâóåòñÿ óëè÷íîé ÿçûêîâîé 
æâà÷êîé, ïðîáàâëÿåòñÿ æýêîâñêèì ìóñîðîì, õëàìîì 
áåñõîçíûõ ñêâåðîâ? Ïîýçèÿ çåìëÿêà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ 
«íîâîé», êàê åå ïðèíÿòî íàçûâàòü, ïðîçîé Â.Êàòàåâà. 
Æàëü, ÷òî Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷, âåëèêèé âëàñòåëèí 
ìåòàôîð, íèêîãäà óæå ïî-îäåññêè îöåíî÷íî íå öîê
íåò ÿçûêîì, ðàäóÿñü, ÷òî ñëîâî åùå æèâåò. Àãîíèçè
ðóåò, íî è æèâåò âåäü!

* Â.Ïó÷êîâ - ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí, êîìó óäàþòñÿ 
ïîýìû. Êàê ïðàâèëî, òî, ÷òî ó íàñ íàçûâàþò ïîýìîé, 
- âñåãî ëèøü ðàñòÿíóòûå ñòèõè ñ åäâà íàìå÷åííûì 
ñþæåòîì, àíåìè÷íûìè ãåðîÿìè è âûñïðåííîé ðèòî
ðèêîé. ß óæå óïîìèíàë «Ïåðåõîä». Çàãàäî÷íàÿ âåùü. 
Ãëàâû åå ìîíòèðóþòñÿ, êàê ýïèçîäû â ôèëüìå. Ãåðîé 
ïîýìû (â äåòñòâå äåòäîìîâåö), ìàéîð è ëåò÷èê-àñ, 
êîìèññîâàííûé ïîñëå àâàðèè ñàìîëåòà â 35 ëåò. Â 
êîíöå êîíöîâ, îí âûíóæäåí ñòàòü èíñòðóêòîðîì ïî 
ãðàæäàíñêîé îáîðîíå. Ïîýìà ïðîñëîåíà áàëëàäàìè, 
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ïåñåíêàìè, íî ãëàâíûì îáðàçîì - ôèàëêàìè. Îíè - è 
âåñíà, è âîïðîñèòåëüíûé çíàê ïðèðîäû, è ìåòêà îò 
ãîñïèòàëüíîãî øïðèöà (ïåðå÷èòûâàë «Ïåðåõîä» â 
êàðäèîëîãèè, ïîä êàïåëüíèöåé. Â îäíîé ðóêå - èãëà, 
â äðóãîé - êíèæêà Ïó÷êîâà. Êîãäà ñåñòðà ïîñëå ïðî
öåäóðû âûäåðíóëà èãëó èç âåíû, ÿ âçãëÿíóë íà öâåò 
ìåòêè - òî÷íî, ôèàëêîâûé!). Ýòèì öâåòîì ìå÷åíû è 
ìèãàëêè ìèëèöåéñêîé ìàøèíû, è òëåíèå ðåíòãåíî
âñêîé ëàìïû... Öâåò ñòàíîâèòñÿ äåéñòâóþùèì ëèöîì, 
âåäåò ñþæåò, ìàíèò çà ñîáîé, óòåøàåò.

* Ðèôìà - ïîâîäûðü ìûñëè. «Ëþáîâü-êðîâü» íå 
ïîòîìó ïëîõî, ÷òî ïðèìåëüêàëîñü, à ïîòîìó, ÷òî çàëà
ïàííàÿ ðèôìà òÿíåò çà ñîáîé çàëàïàííóþ ìûñëü. 
Â.Ïó÷êîâ äàðèò íàì ðîññûïü âåñåëûõ íåîæèäàííûõ 
ñîçâó÷èé: «êîâàðíåé - êàâÿðíåé», «äðåìîòíîì - 
ðåìîíòîì», «ñîëåíûé - ñàëîíû», «íåêòàðà - êåíòàâ
ðà», «ïåðåïîð÷åííîì - ïåðåïîí÷àòûì», «íå ñìåøíî 
ëèøü - íåñìûøëåíûø». Äåðçêè è ïî÷òè ñêàíäàëüíû 
åãî äèññîíàíñíûå ðèôìû: «îáî÷èíû - îáó÷åíû», 
«èñõîæåíû - èç õèæèíû», «ðîñèíîê - ðèñóíîê», «íåãî
òîâîì - íåãàòèâîì». Öâåòàåâà êàê-òî ñêàçàëà: «Ïîýòà 
äàëåêî çàâîäèò ðå÷ü». Ðèôìà çàâîäèò åùå äàëüøå.

* Â ïîýçèè Ïó÷êîâà ìíîãî íàøåãî êðàÿ. Âñå ìû 
æèâåì íà ýòîé çåìëå, íî òîëüêî îí ðàññëûøàë çäåñü 
«àêàöèè þæíûé àêöåíò», óâèäåë â íî÷è  «èíôðàêðàñ
íîå ìàðåâî äûíè, ïåðå÷åðêíóòîé ñòåáëåì ñóõèì», 
áåðåã, îáðîñøèé, êàê ðàêóøêàìè, «÷åøóåé ïåðåâåð
íóòûõ ëîäîê». Ïðèìåòèë, ÷òî «òîïîëÿ ïîêðûòû èìå
íàìè ïåðåêðåñòêîâ íàøèõ è ãîäîâ», íåíàðîêîì óãëÿ
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äåë íà êèíáóðíñêîì ïðèáðåæíîì ïåñî÷êå «ñêâîçü 
ïåðüÿ îñîêè», ÷òî «òåëà îòïóñêíûõ ãîðîæàíîê íàçîé
ëèâî ñâåòÿò óêðîìíîé ñâîåé áåëèçíîé». Æèâåì íà 
îäíîé çåìëå, íî ïîýò ðàññëûøàë, óâèäåë, ïðèìåòèë, à 
ìû - ïðîøëè ìèìî. Ñëåïûå è ãëóõèå!

* Ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ Â.Ïó÷êîâ îòäàåò 
ïîýçèè, à íåñâîáîäíîå - «Âå÷åðíåìó Íèêîëàåâó», 
ãàçåòå, êîòîðóþ ðåäàêòèðóåò âîò óæå äåñÿòü ëåò. Î, ÿ 
õîðîøî çíàþ òùåòó ãàçåòíîãî ëèñòà! Íåñêîëüêî ëåò íà 
çàðå òóìàííîé çðåëîñòè ÿ ñîòðóäíè÷àë ñ íèêîëàåâñ
êîé ìîëîäåæíîé ãàçåòîé. Ãàçåòà îáëàäàåò âñåìè êà÷å
ñòâàìè âàìïèðà. Ðàçâå ÷òî âìåñòî êðîâè âûñàñûâàåò 
èç òåáÿ ñòðîêè, ñòðîêè, ñòðîêè... ×óòü íå åæåäíåâíî. 
Èñïîëêîìîâñêèå ñîâåùàíèÿ, äåïóòàòñêèå ñêëîêè, 
ãîðîäñêèå ïðîáëåìû, ðûíî÷íûå ñòðàñòè, îáèæåííûå 
ñòàðèêè, þáèëåè, øêîëû, ñåíñàöèè... Êîãäà âèäèøü 
çàñëóæåííîãî æóðíàëèñòà Óêðàèíû, äåïóòàòà ãîðñî
âåòà Â.Þ.Ïó÷êîâà, îòðåøåííî âïåðèâøåãîñÿ â äèñï
ëåé êîìïüþòåðà, íåâîëüíî çàäàåøüñÿ ìûñëüþ: êàê æå 
âñå ýòî â íåì ñîåäèíÿåòñÿ - ãàçåòíàÿ, æèâóùàÿ îäíèì 
äíåì, ïóáëèöèñòèêà è òîíêàÿ âÿçü ëèðè÷åñêîãî ñòè
õîòâîðåíèÿ, êàê åìó óäàåòñÿ çëîáó äíÿ ïðåâðàòèòü â 
äîáðîòó äíÿ, ÷òîáû, íå êîëåáëÿñü, âîñêëèêíóòü: 
«Âèäèìî-íåâèäèìî íà çåìëå äîáðà!»

Ýìèëü ßíâàðåâ, 
ïîýò, ëàóðåàò Âñåóêðàèíñêîé 

ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
èìåíè Í.Óøàêîâà.
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