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ВеСь Ве ЧеР НА МА Не же

Цирк - ис кус ст во на род ное. Ди а метр аре ны - 13 ме т ров - на и бо лее удоб ный для 
бе гу щих по кру гу ло ша дей. Тре ни ру ют их на кор де. Это та кая ве рёв ка. Она кре пит ся к 
уди лам. Дрес си ров щик - в цен т ре аре ны. Корд и хлыст - ин ст ру мен ты. Ло шадь бе га ет 
по кру гу и ду ма ет, что де ла ет ра бо ту.

Эта не боль шая книж ка не о цир ко вом ис кус ст ве. Цирк - ме та фо ра на шей жиз ни. 
Ак ро ба ты-эк ви ли б ри с ты, жон г лё ры, экс цен т ри ки и кло уны - мы все. И ещё ло ша ди. 
О дрес си ров щи ках ав тор не упо ми на ет. И пра виль но. Им в ис кус ст ве не ме с то.

«Цирк» - по весть о жиз ни. Не про вин ци аль ной. О жиз ни, что бы ла ты ся че ле тия 
на зад. О жиз ни, что бы ла пол то ра с та-сто лет на зад. И о той, что идёт сей час. О жиз ни 
не в про ст ран ст ве, а во вре ме ни. Пе чаль ное ощу ще ние то го, что лю ди не ме ня ют ся, 
сни ма ет ся мяг ким юмо ром и са мо иро ни ей ав то ра. А на иро нию по от но ше нию к ми ру 
име ет пра во толь ко тот, кто преж де все го иро ни чен по от но ше нию к са мо му се бе.

В со вре мен ной жиз ни на сто я щая ли те ра ту ра - ред кость. Вы дер жи те в ру ках на сто-
я щую книж ку. Пусть она за ста вит вас за ду мать ся.

С. Га луш кин.
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Âîñ ïî ìè íà íèÿ  
äè ðåê òî ðà Íè êî ëà åâ ñêî ãî öèð êà

Про жил 43 го да и не по до зре вал, что су ще ст ву ет па рал лель ный мир - мир 
Ни ко ла ев ско го цир ка. Соб ст вен но го во ря, это не мир Ни ко ла ев ско го цир ка, - 
это мир Ви та ли ка Ор ло ва.

Са мо го цир ка нет в при ро де. есть за ас фаль ти ро ван ная пло щад ка в пол то ра 
гек та ра, плат ный ту а лет. Все это на про тив ав то вок за ла. Кста ти, за 25 ко пе ек 
мож но ком форт но по пи сать. есть ка ме ры хра не ния, штаб ной ва гон чик. есть, 
по сло вам Ор ло ва, «пер со на жи» - груз чи ки. Это ус то яв ший ся кол лек тив. Все 
на ск возь раз ве ден ные, че ст ные и бо гем ные (к ним хо дят тет ки из уни вер си те та 
куль ту ры).

Ра за че ты ре в год при ез жа ет цирк ша пи то. На чи на ют орать вер б лю ды, ак т ри-
соч ки в со блаз ни тель ных три ко, раз на ря жен ные в цир ко вые ко с тю мы и зе ле ные 
жа бо ко бе ли об ню хи ва ют на шу жуль ку.

- Ко ра бе лу нуж но зре лищ,- го во рит Ор лов.
ему скуч но, ког да нет цир ка. Он ред ко при ез жа ет на пло щад ку по об щать ся с 

«пер со на жа ми», по ку рить, по ози рать ся, на ка тить сот ку-дру гую, и опять к се бе 
до мой на пло щадь По бе ды.

Он мне го во рит: «Се ре га, этот гре ба ный ас фальт без ша т ра на ве ва ет то с ку. 
Это как на ло го вый ин спек тор. Нуж но вро де как и пе ре спать, а мож но и обой-
тись».

Ор лов мно го пьет. Он в си с те ме. Два-два с по ло ви ной ли т ра в день. По 50 
грамм. Цок-цок. Цок-цок. 

Рост метр де вя но с то. Вес - сто пять де сят ки ло грам мов. Веч но не брит - под 
«но во го рус ско го». Я люб лю Ор ло ва, и эта кни га о нем.

Øòàá íîé âà ãîí ÷èê

Опять ме ня вы гна ла же на. Она и рань ше ме ня вы го ня ла, ра за три или че ты-
ре, точ но не по мню.

На сей раз до иг рал ся уже проч но. Вер нее, до пил ся. Она хо ро шая и тер пе ли-
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вая, но все му есть пре дел. В пья ном ви де я не по да рок - «злой та та рин», од ним 
сло вом.

Как сей час по мню, 11 сен тя б ря раз бом би ли «Рок фел лер-центр» в Нью-Йор-
ке, а 12 сен тя б ря она, на ко нец, ме ня вы гна ла.

В сен тя б ре но чи теп лые. Пер вая про шла на ска мей ке на 13-й ли нии во дво ре. 
Род ст вен ни ков в Ни ко ла е ве нет. По хмель ный син д ром на ут ро не дал осо знать 
тра гизм и бе зы с ход ность си ту а ции.

Нет ра бо ты, не ту кро ва. Де нег, кста ти, то же нет. В кар ма не пи д жа ка две 
из мя тые си га ре точ ки «Ар бат».

Бре ду в ут рен нем ту ма не по Ко с мо нав тов, ми мо «Ко с мо са» в сто ро ну пло ща-
ди По бе ды. За спи ною три бра ка, двое де тей, от сут ст вие не дви жи мо с ти, - «пер-
со наж», как ска жет по том Ор лов.

На 12-й Про доль ной в ка феш ке жа рят ша ш лы ки. На род с ут ра раз гов ля ет ся 
по ма лень кой - цок-цок, цок-цок. Без дом ные со ба ки об сту пи ли ман гал и гре ют-
ся на ут рен нем сол ныш ке.

Я то же «со ба ка» - по го ро ско пу, и то же без дом ный, по это му ос та нав ли ва юсь 
пе ре ку рить. Со спи ны в ла донь кто-то ты ч ет ся мо к рым но сом. И бо да ет го ло вой 
в зад ни цу. Это Ма май. Здо ро вый чер ный те рь ер - ор лов ская со ба ка. «Род ст вен-
ни чек», как го во рит Ор лов, ведь я на по ло ви ну та та рин.

В пляж ных шле пан цах и вы ли няв ших шор тах, с со ба чь им по вод ком, не 
об ра щая вни ма ния на ма ши ны, до ро гу пе ре хо дит Ор лов.

И ша ш лы ки, и за вет ные 100 грамм сра зу ста но вят ся ре аль но с тью.
- При вет.
- При вет. Что-то ты се го дня на че чен ско го тер ро ри с та по хож. Те бе на до 

брить ся каж дое ут ро.
- Те бе то же.
- Мне нель зя. Я со ще ти ной ро дил ся. Сот ку по тя нешь?
- Как же мно го вре ме ни те бе на до, что бы за дать пра виль ный во прос.
С этой ле ни вой пе ре пал кой за хо дим в «Ук ра и ноч ку».
- Два по сто.
Ма май ла ет.
- Ус по кой ся, при ду рок… И кот ле ту в те с те.
Ма май ло жит ся.
- Не знаю, Се ре га, ку да в не го толь ко ле зет. 9 лет, уже ста рик, на до о ду ше 

ду мать. А он жрет, жрет, жрет… Ну, со сви да нь и цем!
Мы вы пи ли. Ма май за ку сил.
- А те перь рас ска зы вай, Се ре га.
Так я об рел жи лье, при яте лей, ра бо ту и во об ще це лый мир. 
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Ìèð Íè êî ëà åâ ñêî ãî öèð êà

Штаб ной ва гон чик - это при цеп на ко лё сах. Ка ме ры спу ще ны, ре зи на в без-
на дёж ном со сто я нии. Вну т ри две пе ре го род ки де лят со ору же ние на при хо жую, 
сто ло вую (при ём ную ди рек то ра) и спаль ню. есть хо ло диль ник, те ле фон, стол, 
сту лья, плит ка и кро вать. Все ос таль ные удоб ст ва на ули це. 

- По жи вешь здесь. Нор маль но?
Я ог ля дел ся. Под сто лом че ты ре пу с тые бу тыл ки, пласт мас со вые ста кан чи-

ки, ос тат ки за ку с ки не дель ной дав но с ти. На сте нах афи ши Ус пен ской и Ме лад-
зе - «Ви та ли ку с лю бо вью», «Ви та ли ку с ува же ни ем». По сре ди не сто ла ис пи сан-
ный лист бу ма ги с длин ной «пу лей».

- Ле нин град ка?
- Со чин ка. Кста ти, пи шешь?
- Ко неч но.
- Тог да по до жди, я сей час, - Ор лов вы ско чил из ва гон чи ка и че рез ми ну ту 

вер нул ся с ка ким-то му жи ком.
- Это Се ре га - ар хе о лог и та та рин, - ткнул он в ме ня паль цем. - Это Во ло дя. 

Да вай те бы с т рень ко двад цат ку, и на рас ход няк.
Роз да ли кар ты.
- Пас.
- Пас.
- Семь пер вых. Два па са в при ку пе чу де са. - Ор лов сни ма ет те ле фон ную труб-

ку. - Ви тя, две бу ты лоч ки и по ку шать.
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Двад цат ка плав но пе ре шла в трид цат ку, за тем в пол тин ник. Ра зо шлись в 
пять ут ра. Вер нее, Ор лов с Во ло дей уш ли, а я ос тал ся в ва гон чи ке до сы пать свою 
пер вую ночь в цир ке.

Èñ òî ðèÿ

Во об ще-то я ар хе о лог и ис то рик. Но боль ше ис то рик, по это му, ког да не 
пьян, смо т рю на мир от ст ра нен но. Та кое ощу ще ние, что я уже ви дел это всё. 
Ви дел этот цирк в не за па мят ные вре ме на. Те же сло ва. Мо ти ва ция по ступ ков та 
же. Всё зна ко мо. Это ощу ще ние я от нес на спа си тель ную ге не ти ку. Мо жет быть, 
кто-то из пред ков ког да-то, в сред не ве ко вье, бро дил с труп пой цир ка чей. Мо жет 
быть… Мо жет быть…

Три дня ме ня ни кто не тро гал.
Ор лов был за нят сво и ми биз не со вы ми де ла ми. Вод ка ему со вер шен но не 

ме ша ет «ре шать во про сы». Во об ще он, в от ли чие от про стых смерт ных, не пья-
не ет. Вод ка для не го вро де как спе ция к хо ро ше му блю ду.

За три дня ус пел ог ля деть ся по сто ро нам. Тор гов ки с «Ко ло са» ис прав но 
за би ра ли и ос тав ля ли то вар в ка ме рах хра не ния. Груз чи ки... Цок-цок, цок-цок. 
Хо ро шие ре бя та. Тёт ки у них то же хо ро шие. По ве че рам - дис ко те ка. Здо ро во! 

Точ но, всё уже бы ло в жиз ни. Я не стал силь но ком плек со вать по это му по во-
ду. Ког да-то с ро ди те ля ми был в Ле нин гра де, ещё сов сем ма лы шом, - это они 
мне по том рас ска зы ва ли. На Об вод ном ка на ле, зай дя в ка кой-то двор, я уве рен-
но за явил, что вну т ри ар ки на хо дит ся фон тан с го лу бем. Ма ма улыб ну лась, 
во шла во двор и вско ре по ма ха ла нам ру кой из ар ки. Дей ст ви тель но, вну т ри дво-
ра на хо дил ся дав но не  ра бо та ю щий фон тан с мра мор ным ан ге лоч ком, ко то рый 
в ру ках дер жал го лу бя.

Так что, как пра во слав ный та та рин, я ве рю в ре ин кар на цию.
На сле ду ю щий день Ор ло ва то же не бы ло. Я за ску чал. Ока зы ва ет ся, пло хо 

по лу чать день ги толь ко за то, что ты Се рё жа Га в ри лов. По пёр ся в «Гмы рёв ку». 
Ни ко ла ев ская пуб лич ная биб ли о те ка сов сем то с к ли вая. Ни бу фе та, ни хол лов 
для ку ре ния. Всё про тив ко ра бе ла. В «Сал ты ков ке», «ОНИ О Не», «Вер над ско го» 
не из ме ри мо ком форт ней.

По рыл ся в ка та ло гах - ни че го о цир ке. По шел в кра е вед че с кий от дел - то же 
го ляк.

При шлось та щить ся к сво ей ста рой по дру ге в об ла ст ной ар хив. Ар хив, как 
все гда, за во ра жи ва ет. Ку ча све де ний по куль ту ре за кры то го го ро да, но о цир ке 
толь ко ко с вен ные дан ные.
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В 1854 го ду бро дя чую труп пу цир ка чей из Кры ма не пу с ти ли в Ни ко ла ев 
че рез Хер сон скую за ста ву. Мо ти ви ров ка - в го ро де пол но ра нен ных, и во об ще 
не вре мя для ве се лья. 

В 1868 го ду, во вре ме на Гла зе на па, во об ще  был про из ве дён зна ко вый по сту-
пок со сто ро ны гу бер на то ра. Бро дя чую труп пу пу с ти ли в го род, и она две не де ли 
от ра бо та ла на сво их «хар чах». За тем гу бер на тор вы звал ан т ре пре нё ра и по про сил 
к 50-ле тию мор ско го офи цер ско го со бра ния дать че ты ре пред став ле ния го ро ду 
за счёт мор ско го ве дом ст ва.

Да ли. Но гу бер на тор от ка зал ся за пла тить, а гра до на чаль ник, со от вет ст вен но, 
бы с т рень ко вы пер труп пу из го ро да. 

Го лод ные мед ве ди, че ты ре льви цы - то же не сов сем сы тые, по ка ти ли в 
по воз ках на Хер сон. Скор ми ли по до ро ге всех го лу бей (дрес си ро ван ных!). Скор-
ми ли двух пу де лей, то же не ди ких. Кто сей час вспом нит об этих оби дах? Хищ-
ни ки не мо гут ра бо тать го лод ны ми.

Из рос сий ской ис то рии из ве ст ны слу чаи, ког да ар ти с ты па да ли в го лод ный 
об мо рок, но сы тые хищ ни ки ра бо та ли в ша пи то.

По том - боль шой пе ре рыв во вре ме ни.
За то по том, в по ли цей ском ар хи ве... Ха-ха-ха! Ук ра ли шта ны у ди ри же ра 

ор ке с т ра пе ре движ но го ша пи то. Это в 1889 го ду. Всё бы ло че ст но. Пред ва ри-
тель ное след ст вие. Оп рос сви де те лей. Шта ны про па ли! Цар ст во им не бес ное. 
За то со хра ни лась фа ми лия ди ри жё ра - Фин кель ш тейн. Вот не сча с тье ка кое. А 
я-то ду маю, по че му Ор лов их так не лю бит? «Это не расо вое, - объ яс ня ет он, - 
это про фес си о наль ное».

За тем в 1898 го ду «цы ган ское» де ло. При ехал в Ни ко ла ев ши кар ный цирк. 
Свой ша тёр. Про грам ма на два ча са. Хищ ни ки, джи ги тов ка, ак ро ба ты на ка че-
лях и да же… ил лю зи о ни с ты и ко вёр ные. Не де лю от ра бо та ли, а по том на Ста ром 
Во до пое про па ло во семь ко ров. При став, ес те ст вен но, бы с т ро ра зо брал ся, ку да 
по ш ла го вя ди на. Кон фи с ко ва ли ша тёр, тра пе ции, по воз ки, за пас кор мов. Всё 
по ш ло в по кры тие ущер ба по ст ра дав шим. По че му на зва ли де ло «цы ган ским»? 
По то му что с мед ве дя ми тра ди ци он но луч ше всех ра бо та ли цы га не.

«Ко неч но, цы га не, не ев реи же», - го во рит Ор лов. И, кста ти, прав. С мед ве-
дя ми ев реи не ра бо та ли.

А даль ше дур дом. В со вде пии цирк в при выч ном по ни ма нии ис че за ет. Ак ро-
ба ты за дей ст во ва ны в де мон ст ра ци ях. жи вот ные уча ст ву ют в при ми тив ных 
пред став ле ни ях с клас со вой ок ра с кой. За то си ло вые ак ро ба ты оформ ля ют ся в 
ав то ном ный жанр (со всей ду ри мо ло тят по ми ро вой ги д ре…). А ес ли се рь ёз но, 
то в 1928 го ду Укр гос цирк при слал план га с т ро лей пе ре движ ных ша пи то на 1929 
год, но из-за се к рет но го ха рак те ра пла ни ру е мых за ка зов на су до ст ро и тель ных 
за во дах Ни ко ла е ва - в га с т ро лях ему от ка за но. Вот так. Вот так.

- жи ды! - ты чет мне Ор лов ар хив ны ми ксе ро ко пи я ми. - Смо т ри, од ни жи ды. 
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Троц кие, Во ло дар ские, Сверд ло вы. Ко му из них цирк ну жен!
- Ус по кой ся. При  чем здесь цирк? - ле ни во уве ще ваю я его. - Им тог да не до 

цир ка бы ло.
- Всё рав но скот ст во. Ос та вить го род  без цир ка. жи ды!
- Ус по кой ся, - хва таю его за ру ку, - они ещё не раз ра бо та ли тог да сце на рий 

га с т ро лей.
- А-а-а, ско ты, -  хло па ет Ор лов по сто лу ру кой. - Рас ст ро ил ты ме ня, Се рё-

га.
Цок-цок, цок-цок. 

Àê êåð ìàí

На ко нец-то я за выл от без де лья.
- Что ты ис те ри че с ко го да ёшь? - ус та вил ся на ме ня Ор лов. - Что ты уме ешь в 

этой жиз ни де лать?
- Что-что! Ко пать умею и пи сать.
- Писaть или писать, - ехид но пе ре спро сил он, - пи са ка хре нов. Что с то бой 

де лать?
- Да вай ко пать, - роб ко пред ло жил я.
- Хм. А где?
- Ну, хо тя бы в тво ём Ак кер ма не. Там на чи на ет ся ски фо-фра кий ский по яс.
Э-э-эх! Зря я ему это ска зал. Ор лов ни че го не де ла ет на по ло ви ну. ес ли 

«уп рёт ся ро гом», то са мый фан та с ти че с кий про ект вне зап но ста но вит ся ре аль-
но с тью на рас сто я нии вы тя ну той ру ки. 
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Â «Ìåð ñå äåñ å«

- Ви та лик, ты биз не с мен?
- Ну и что?

- Ка ко го чёр та бу хать день ги не из ве ст но во что?
- Ты, Се рё га, жи вёшь пря мой киш кой, - Ор лов за тя нул ся си га ре той. - Я с 

дет ст ва при мер ный маль чик со скри поч кой. Убе гал со шко лы. Бро дил по ста рой 
Ти ре. На хо дил мо не ты, ке ра ми ку, и, зна ешь, что сде лал в 13 лет?

- Что?
- Сдал всю свою кол лек цию в кра е вед че с кий му зей.
- За чем?
- Ты бу дешь сме ять ся, - Ор лов по до зри тель но смо т рит на ме ня, - я па т ри от 

род но го края.
- Хм. Па т ри от. А биз не с мен? - я чув ст вую его ис крен ность и по дав ляю глум-

ли вый тон. 
Ор лов при сталь но раз гля ды ва ет ме ня. Он ни ког да ни ко го не за ди ра ет, но 

при сталь ный взгляд - это сви де тель ст во то го, что речь идет  о прин ци пи аль ных 
ве щах. 

- У те бя ког да-ни будь бы ла ро ди на?
Я за ду мал ся. Па па мой - сна ча ла май ор, по том пол ков ник, по том ге не рал-

май ор. Ге о гра фия во ен ных гар ни зо нов, ко че вая жизнь на че мо да нах. Пят над-
цать школ за шесть лет. Сер жант, ко то рый сна ча ла за би ра ет из са ди ка (круг ло-
су точ но го!), за тем стар лей, ко то рый до во зит на УА Зи ке со шко лы. Гар ни зон ные 
нра вы, ус та лость ма те ри. Раз во ды за пре ще ны, как в Ва ти ка не.

- Бы ла, на вер ное, но ка кая-то стран ная.
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- Это ка кая-та кая стран ная? - ехид но ос ве дом ля ет ся Ор лов.
Я не хо чу ему рас ска зы вать про своё ко че вое дет ст во и ле ни во от ма хи ва юсь 

ру кой.
- А у ме ня есть ро ди на, - го ря чит ся он. - И она здесь, в Ак кер ма не! 
- Да ус по кой ся ты. Да вай, за твою Ро ди ну.
Цок-цок, цок-цок.
Ак кер ман. Хм. Это Ор лов его так на зы ва ет. На са мом де ле, это рай он ный 

центр Одес ской об ла с ти, го род Бел го род-Дне с т ров ский. Ста рые до ре во лю ци он-
ные до ма. Это Бес са ра бия. Со вде пия здесь бы ла все го 45 лет. В жи те лях, со от-
вет ст вен но, си лен дух ин ди ви ду а лиз ма. Зар пла ты тут дав но не ждут - её от ра ба-
ты ва ют. Ку ча ка фе шек, ре с то ра нов. жи вая му зы ка. Здо ро во!

На юж ной ок ра и не ан тич ная Ти ра и соб ст вен но ту рец кая кре пость Ак кер-
ман. В сте нах за ст ряв шие пу шеч ные яд ра - тра гизм ту рец ко го по ра же ния, обез-
ли чен ный ге ний Су во ро ва. 

- Су во ров не брал Ак кер ман, - обо ра чи ва ет ся ко мне  Ор лов.
- Брал.
- А вот и не брал, - он до воль но по ти ра ет ру ки. 
Я сра зу вспо ми наю рас сказ Шук ши на «Сре зал» и на чи наю со мне вать ся.
- Ну, он лич но не брал, но его ар мия бра ла.
- Да ты, ба тень ка, ни че го не зна-а-ешь! - и Ор лов на чи на ет мне до кла ды вать 

ис то рию род но го края.
Цок-цок, цок-цок.
Рас ска зы ва ет очень об раз но. Гай ду ки. Мол дав ские гос по да ри сме ня ют друг 

дру га, и, в кон це кон цов, ока зы ва ет ся, что «…Ос та па Бен де ра ру мын ские по гра-
нич ни ки пой ма ли  вон в тех плав нях…».

- Во об ще-то здесь был ко ри дор, - Ор лов скре бёт паль ца ми ще ти ну, - дво ря не 
из Рос сии бе жа ли че рез Ак кер ман в Ру мы нию. В 20-е го ды здесь про мы ш ля ло 
мно го бан ди тов. Они гра би ли бе до лаг, а уби ен ных при ка пы ва ли в кур га нах.

- Бо же мой, как ро ман тич но, - я на чи наю нерв ни чать. - Хва тит кра е ве де ния, 
да вай по го во рим о глав ном.

- Нет, Се рё га, ты по слу шай, - Ор лов спря тал в бар да чок бу тыл ку «Пер ва ка». 
Вон ви дишь зе лё ные ку по ла?

- Ну…
- Это цер ковь, где вен чал ся Ми ко ла Дже ря.
Я про фан в ук ра ин ской ли те ра ту ре и не знаю, кто та кой Ми ко ла Дже ря, 

од на ко глу бо ко мыс лен но по мал ки ваю.
- Это у не го здесь не со сто я лась лю бовь, - Ор лов воз буж дён, гла за его не при-

выч но бле с тят. - Тут есть и ули ца Ми ко лы Дже ри, и пе ре улок Ми ко лы Дже ри…
Кра е вед че с кая лек ция пре ры ва ет ся. Па лан ка. Ау с вайс-кон троль. Мол дав-
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ские по гра нич ни ки. Сы тые, рас хри с тан ные,  про ве ря ют до ку мен ты.
- У те бя есть ка кие-ни будь кви тан ции? - обо ра чи ва ет ся Ор лов.
- есть, - в кар ма не у ме ня дав но про сро чен ное удо с то ве ре ние на уч но го 

со труд ни ка Ни ко ла ев ско го кра е вед че с ко го му зея.
- Сколь ко раз я те бе го во рил брить ся по ут рам, - вор чит он, - ты же на по ле-

во го ко ман ди ра по хож.
- Ко чу май. У те бя, что, пол ный ба гаж ник ге ро и на?
Мол да ва не ле ни во про пу с ка ют на шу хо ро шую ма ши ну без до смо т ра.
Мы опять на Ук ра и не. Цок-цок, цок-цок.

Àê êåð ìàí-2

Ак кер ман. Ле ни вое оча ро ва ние. Аро мат бу д жак с кой сте пи. До ма в псев до ма-
в ри тан ском сти ле. Ухо жен ные са ды и ви но град ни ки. Шаб ское ви но.

Вин за вод и зна ме ни тые ви но град ни ки вы ку пи ла ка кая-то ру мын ская фир ма. 
Все до воль ны. Ра бо чие ме с та, при лич ный за ра бо ток и всё та кое…

Ро ди тель ский дом Ор ло ва на са мой ок ра и не. Это уже не го род, а при мы ка ю-
щее к не му се ло Вы пас ное.

Ак ку рат ный дом «под шу бой», чи с тый двор, сад и шесть со ток ви но град ни ка. 
Ря дом с до мом гро мад ная ель - ствол в об хват.

- ей столь ко же лет, сколь ко мне, - за ме ча ет Ор лов, сры вая грон ку ви но гра да, 
ко то рый плот но за плёл бе сед ку. - Отец её по са дил в год мо е го рож де ния. Он из 
Вла ди мир ской гу бер нии. Ску чал по ёл кам.

Ма ма Ви та ли ка, Ок са на Ан д ре ев на, на кры ва ет стол во дво ре. По ми до ры, 
са лат ный пе рец, тол стые лом ти брын зы, чес нок и ды мя ща я ся кар тош ка - кар ти-
ну за вер ша ет жа ре ная ку ри ца и гра фин чик крас но го ви на. Бес са раб ская пи ща. 
Здо ро во!

Áåñ ñà ðàá ñêàÿ ïè ùà

Бес са раб ская пи ща до стой на от дель но го раз го во ра.
По зд нее, ког да я раз зна ком люсь с ме ст ным на ро дом, она бу дет со про вож-

дать ме ня по всю ду.
На при мер, идём мы на кур ган. Ут ро ран нее. В ру ках план ше ты, рей ка, фо то-
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ап па рат, ру лон бу ма ги и всё та кое. Про хо дим по ули це ми мо рас кры то го га ра-
жа.

- При вет, Ан д рю ха! 
Ан д рю ха - в смо т ро вой яме под ста рень ким «жи гу лён ком». Ру ки по ло коть в 

мас ле.
- При вет, му жи ки.
- По ста кан чи ку, Ан д рю ха?
- Не ма пы тань,- он вы кла ды ва ет на край ямы ящик с ин ст ру мен та ми. - Све та-

а-а! На лей хлоп цам ста кан чик.
По яв ля ет ся Све та че рез ми ну ту(!). В ру ках боль шой гра фин ви на, под нос с 

круп ны ми ку с ка ми ва ре но го мя са и брын зы, сле дом ма лень кая доч ка с до маш-
ним хле бом. («…Хлоп цы, щас по ми дор при не су…»).

Ан д рю ха  вы ла зит из ямы и, от то пы ри вая со ли доль ные ла до ни в сто ро ны, 
пьёт из мо их рук шаб ское ви но.

- Ну, да вай те, я сей час ру ле вую тя гу под тя ну, и поп…дим.
Од на ко мы уже не глу пые и зна ем, что рань ше чем к обе ду он не вы ле зет. 

Идём даль ше.
А даль ше опять бес са раб ская пи ща. Здо ро во!

Èñ òî ðèÿ
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К цир ку, к ак тё рам, к их ра бо те от но ше ние в Ни ко ла е ве все гда бы ло двой ст вен-
ное. Хо чет ся ска зать - жлоб ское, но это бу дет слиш ком со вре мен но.

В ев ро пе где-то там, у Каль ма на - офи це ри ки за ку ли сы но сят ак т ри соч кам 
цве ты, шам пан ское и всё та кое. В Ни ко ла е ве - не так. В Ни ко ла е ве все же с то ко. 
Здесь нет ро ман ти че с кой влюб лен но с ти, здесь се рая про вин ци аль ная прав да 
жиз ни и… хан же ст во.

В 1891 го ду при бы ла в го род ита ль ян ская труп па. На сколь ко она бы ла ита ль-
ян ская, - не из ве ст но, но фа ми лия ан т ре пре нё ра - Ар лет ти. Воз душ ные ак ро бат-
ки, ба тут, ак ро ба ты на ше с тах, ка на то ход цы. Силь ная труп па. Ра бо та ли две 
не де ли. Пе ре ан шлаг. Пол ные сбо ры.

В пар те ре - од ни офи це ри ки и ни жние флот ские чи ны. Би ле ты до ро гие. 
Му зы ка. За хва ты ва ю щие трю ки. Кра си вое жен ское те ло. Ну не мо гут ак ро бат ки 
ра бо тать в чеп чи ке и за кры том пла тье класс ной да мы. А зря…

жен ская де пу та ция об ра ти лась к гра до на чаль ни ку с на сто я тель ным тре бо ва ни-
ем за пре тить пред став ле ния ита ль ян цев, по то му что они «…име ют па губ ное вли я-
ние на мо ло дёжь  и рас тле ва ют(!) нрав ст вен ность обы ва те лей…».

- Нрав ст вен ность нель зя рас тлить, - глу бо ко мыс лен но за ме ча ет Ор лов, - тем 
бо лее нрав ст вен ность обы ва те ля. Где ты ви дел нрав ст вен ность обы ва те ля? Ты мне 
ещё рас ска жи об эс те тиз ме чи нов нич ков из уп рав ле ния куль ту ры.

- Да по до жди ты, - пе ре би ваю я его,- слу шай, что даль ше бы ло.
- Нет, Се рё га, это, зна ешь, как в анек до те про эс те тов: «Зво нок в уп рав ле ние 

куль ту ры. «Это пра чеч ная?» - «Хре на чеч ная. Это Уп рав ле ние куль ту ры!». Это 
на до же та кое при ду мать! Рас тле вать нрав ст вен ность обы ва те ля! - Ор лов за ку ри-
ва ет. - Ну что там даль ше? 

Я пе ре кла ды ваю ар хив ные ксе ро ко пии на сто ле. Даль ше. А даль ше сов сем 
уже ин те рес но. Сов сем по-ни ко ла ев ски. Ре зо лю ция гра до на чаль ни ка: «За пре-
тить пред став ле ние труп пы… по ки нуть го род в 24 ча са».

Ан, нет! Гра до на чаль ник гра до на чаль ни ком, а за цир ка чей за сту пи лись офи-
це ри ки. Ша пи то, ока зы ва ет ся, сто ит на зем лях мор ско го ве дом ст ва. есть кон-
тракт и всё-та кое. Кто бу дет пла тить не у стой ку? Идет нуд ная рас пря на пя ти 
стра ни цах. В кон це кон цов, «нрав ст вен ность обы ва те ля» по бе ди ла. Вы пер ли 
ита ль ян цев из го ро да.

- Эти не до тра хан ные жен ские де пу та ции ко го угод но в мо ги лу за го нят. - Ор лов 
идет к хо ло диль ни ку. 

Цок-цок, цок-цок.
Мы с Ви та ли ком си дим в ва гон чи ке. За ок ном ба бье ле то. Ти ши на. По не-

дель ник, и ры нок не ра бо та ет. Бе ре мен ная  жуль ка ле ни во по гля ды ва ет на го лу-
бей.

- Ну что там даль ше? - тре бу ет Ор лов.
- Что даль ше, что даль ше... Даль ше опять тра ге дия.
В 1900 го ду в Ни ко ла ев при еха ла труп па из Чер касс. Так се бе. Ни че го осо бен-
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но го. То щие обе зь я ны, па ра мед ве дей, си ло вые ак ро ба ты. Гвоздь про грам мы - 
жен щи на с хлы с том. Смер тель ный но мер. Вы зы ва ет ся же ла ю щий из пуб ли ки, на 
го ло ву кла дёт ся яб ло ко, и она уда ром хлы с та сни ма ет его.

- Виль гельм Телль, - ки ва ет Ор лов, - а где тра ге дия?
- По до жди, не пе ре би вай. Ра бо та ют они день-два, а за тем… Ви дать, у них  не 

бы ло под сад ных уток. Дей ст ви тель но, вы зы ва ли на «смер тель ный но мер» всех 
же ла ю щих.

- Су мас шед ших с брит вой.
- По до жди. Вы хо дит один гим на зист по вы пен д ри вать ся на на ро де и… она 

хлы с том от ры ва ет ему ухо. Крик. Кро ви ща по все му ма не жу. Пред став ле ние 
со рва но. Де воч ку, ко то рая ра бо та ет с хлы с том, - в уча с ток.  Вот ис ко вое за яв ле-
ние ро ди те лей. Ко ро че, де воч ка си дит, труп па ра бо та ет без «смер тель но го но ме-
ра», сбо ры па да ют. Од на ко до су да де ло не до хо дит. Гим на зист ухо дит с труп пой 
из го ро да.

- Ага. А де воч ка бе ре мен ная, - ехид но за ме ча ет Ор лов.
- От ку да ты зна ешь?
- По ра бо тай с моё в цир ке - не то уз на ешь. А где тра ге дия?
- Тра ге дия-тра ге дия... А те бе не пре мен но, что бы смерть бы ла? Ро ди те ли рас-

ти ли, рас ти ли, обу ча ли, обу ча ли. Ду ма ли, ста нет сы нок ин же не ром, ад во ка том. 
Пла ны стро и ли на не го. А он в цир ка чи по дал ся…

- Ну и что? Раз ве пло хо? Ин же не ров под не воль ных - два ва го на. Вон, лю бая 
тор гов ка с «Ко ло са» те бе ин же нер ным дип ло мом ткнёт. А ар ти с тов еди ни цы. 
Ну, что там даль ше?

Цок-цок, цок-цок.  

Àê êåð ìàí-3

Мы жи вём у ма мы Ви та ли ка Ок са ны Ан д ре ев ны. Мы - это я и стар ший брат 
Ор ло ва - Во ло дя. Ок са на Ан д ре ев на в про шлом учи тель ни ца ук ра ин ско го язы-
ка, за вуч шко лы. Стро гая жен щи на, и ви на нам лиш не го из по гре ба не на ли ва ет. 
По ут рам ез дит в Одес су тор го вать на При во зе («де лать ба зар») раз ной зе ле нью: 
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са ла том, ук ро пом и все та кое.
Мы с Во вой ты ня ем ся по дво ру. Опять бо лит го ло ва. Ни как не мо жем при-

спо со бить ся к шаб ско му ви ну.
- Она, Се рё га, очень изо б ре та тель но пря чет ключ от по гре ба, - Во ло дя под-

де ва ет паль цем про стень кий на вес ной за мок, - всё вре мя в раз ные ме с та. Ни ка-
ко го по сто ян ст ва.

- А ты в ящи ках смо т рел?
- Да смо т рел.
- А в со ба чь ей буд ке?
- Она в про шлый раз там пря та ла.
- ещё по смо т ри.
 Во ло дя вы го ня ет из буд ки Ка ш тан ку и пе ре тря хи ва ет её под стил ку.
- Ни ка ко го по сто ян ст ва.
 Экс пе ди ци он ные день ги у нас за кон чи лись вче ра. Бла го де тель Ор лов при-

едет толь ко че рез не де лю. Де ло дрянь. Нель зя с та кой баш кой ид ти на рас коп, да 
и за в т рак не ле зет.

- Мо жет, у со се дей под за пись возь мём? - роб ко пред ла гаю я.
- Мы уже тор чим там трид цат ку, - же ст ко об ры ва ет Во ва.
 Ка ш тан ка мо к рым но сом утк ну лась мне в ко ле ни. Ма лень кая ры жая ла с ко-

вая со бач ка на боль шой тя же лой це пи. Сра зу вспо ми наю гро мад но го Ма мая, 
ко то рый ни где не спит, кро ме как на хо зяй ской кро ва ти.

- На до по смо т реть в кар ма нах, - за дум чи во про из но сит Во ло дя, ог ля ды вая 
мно же ст во ра бо чих ха ла тов Ок са ны Ан д ре ев ны, раз ве шан ных на гвоз дях под 
на ве сом.

- Ты, что, бу дешь по кар ма нам ла зить?! - воз му щен я. Но мне очень хо чет ся, 
что бы он по ла зил.

- Не по всем, - Во ва идет в дом и по яв ля ет ся от ту да с ме тал ло ис ка те лем. его 
кон тур сколь зит по кар ма нам. Че рез ми ну ту спа си тель ный писк в на уш ни ках 
воз ве ща ет о до стиг ну той це ли.

- Вот они!
 В ру ках у нас клю чи от по гре ба. жизнь на ла жи ва ет ся! Здо ро во!

Мы ко па ем три кур га на на се вер ной око ли це се ла Вы пас ное. Са мая вы со кая 
точ ка в ок ре ст но с тях. Пре крас ный вид на Дне с т ров ский ли ман. На той сто ро не 
Ови ди о поль и Рок со ла ны. Ан тич ные ме с та, се дая  древ ность. Во круг ви но град-
ни ки и ухо жен ные до ма.

Ра бо та не спеш ная. Де ся ток ра бо чих из ме ст ных хлоп цев сни ма ют кур ган ную 
на сыпь. Во ло дя чи с тит щёт кой ко с тя ки, я ри сую и фо то гра фи рую. Всё от ла же-
но. Го ло ва к се ре ди не дня уже не бо лит.
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Во ло дя вы ле за ет из ямы. За ку ри ва ет.
- Пой ди по смо т ри, - ки ва ет он в глу би ну рас ко па.
- Что та кое?
- Пой ди и по смо т ри!
- По том, - мне не хо чет ся от ры вать ся от со зер ца ния ли ма на и ви но град ни-

ков. Хлоп цы ус пе ли сго нять в се ло за бур ка ном*  ви на и во всю куч ку ют ся воз ле 
не го. На де юсь, что мне то же на льют…

- Нет, ты по смо т ри, - на ста и ва ет Во ва.
 Про кли ная всю ар хе о ло гию, я опу с ка юсь в по гре бе ние. Ко с тяк как ко с тяк. 

Ни ка ко го ин вен та ря. Ори ен та ция вос ток-за пад. Всё нор маль но, ни че го осо бен-
но го. Хо ро шо иметь де ло с по кой ни ка ми. Они не склоч ны, не за ви ст ли вы, не 
клян чат у те бя по след нюю си га ре ту и не вы ры ва ют ста кан ви на из рук…

- Ну и что? - злюсь я из ямы.
- На че реп смо т ри.
Вни ма тель но рас сма т ри ваю че реп. Ни че го осо бен но го. Взрос лый муж чи на. 

ев ро пе о ид. Зу бы… зу бы все. Смо т рю на зу бы. Ах, вон оно что! Прав был Ор лов. 
Ле вый тре тий зуб за плом би ро ван. Уби ен ный дво ря нин. Бан дит ская Бес са ра-
бия.

Цар ст во не бес ное, веч ный по кой ра бу бо жь е му. По мя нем.
Цок-цок, цок-цок. Мы пе ре за хо ра ни ва ем ос тан ки не из ве ст но го в от дель ную 

яму.
- А по че му ты счи та ешь его дво ря ни ном? - Во ло дя за ку сы ва ет яб ло ком и 

вы ли ва ет ос тат ки ви на на мо гиль ный хол мик.
- Обя за тель но дво ря ни ном и пред се да те лем ак кер ман ско го об ще ст ва трез во с-

ти. За это его и уби ли. 
Мне не хо чет ся от ве чать на ба наль ные во про сы. Со би раю ин ст ру мен ты, 

скла ды ваю в план шет чер те жи. На до дви гать ся до мой на ужин. ещё один день 
про шел. Цок-цок.

Ãðàæ äà íèí Èç ðà è ëÿ

За дож ди ло. В дождь ра бо тать нель зя. При ехал Ор лов и за би ра ет нас с Во вой 
в Ни ко ла ев на три дня. «По мыть ся», «на де во чек смо т реть».
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Мне не хо чет ся уез жать из Ак кер ма на. Да же в дождь он оча ро ва те лен. Свет-
лое ме с то. За кат осе ни. Ви но град ни ки жел тые, свадь бы в се ле. Цок-цок, цок-
цок.

Я ты ня юсь по дво ру. Ви та лик с Во вой за гру жа ют в ба гаж ник ящи ки с яб ло-
ка ми, кон сер ва ци ей, ка ки ми-то экс пе ди ци он ны ми тряп ка ми.

- О, па рень! Я смо т рю, ты на бес са раб ское ви но под сел, - ог ля ды ва ет ся на 
ме ня Ор лов.

- Дру го го ни че го не ту. Мо жет, я не по еду с ва ми?
- На, по ле чись от ви на, - он про тя ги ва ет мне бу тыл ку «Пер ва ка».
- А ста кан?
- Гор ни с та дай. И бы с т рей, по ка ма туш ка не вы шла.
Де лаю из гор лыш ка три боль ших глот ка. В же луд ке теп ле ет. ехать в Ни ко ла-

ев всё-та ки не хо чет ся. Тя жё лый го род. Ка кая-то хму рость, за шо рен ность. 
Тя жё лая ау ра. За 18 лет так и не смог к не му при вык нуть. Тер петь не мо гу во ен-
ные гар ни зо ны.

- Хва тит да вать ис те ри че с ко го, - Ор лов за хло пы ва ет ба гаж ник. - Во ва, на лей 
ему, а то за пла чет сей час.

Мы пьём «на ко ня» уже в ма ши не. Дол го пет ля ем по ак кер ман ским улоч-
кам.

- Вот моя му зы каль ная шко ла… А вот шах мат ный клуб, ку да я хо дил… - Ор лов 
обо ра чи ва ет ся. - Ты в шах ма ты иг ра ешь?

- Нет. Толь ко в пе ре тя ги ва ние ка на та, - я злюсь, мне не хо чет ся уез жать из 
Ак кер ма на. - На лей луч ше. 

Цок-цок, цок-цок.
Опять Па лан ка, опять ау с вайс-кон троль. Мол дав ский та мо жен ник в мя тых 

брю ках. Дол го вер тит Во ло дин па с порт. Во ва ус пел вы дуть пол то ра ли т ра ви на и 
спит на зад нем си де нье. Нам с Ор ло вым его уже не до гнать.

Во ва ле ген дар ная лич ность. Очень ин те рес ная судь ба. Он граж да нин Из ра и-
ля, про жил там че ты ре го да, раз вел ся с же ной и вер нул ся об рат но. В па с пор те - 
вид на жи тель ст во и вре мен ная ви за до 2007 го да. По ка мол дав ский по гра нич-
ник вер тит его па с порт на ив ри те, есть смысл рас ска зать о Вове по дроб ней.

Из род но го Ак кер ма на уе хал в пят над цать лет. О кон чил в Одес се ТУ-2 по спе-
ци аль но с ти - бар мен-бу фет чик, ко ра бель ный по вар. Про ра бо тал де сять лет в 
ЧМП. Сде лал ка рь е ру от под соб ни ка до шеф-по ва ра. Хо дил на са мых пре стиж-
ных пас са жир ских лай не рах - «Со би нов», «Горь кий», на «Лер мон то ве» (по ка тот 
не за то нул). Ра бо тал шеф-по ва ром на «Ми ха и ле Шо ло хо ве» и «Льве Тол стом» 
(«кор мил» мил ли о не ров). Был во всех пор тах, не пло хо го во рит по-ан г лий ски. 
Все у не го в жиз ни на ла жи ва лось. И вот в од но пре крас ное вре мя Во ву пе ре кли-
ни ва ет. Он все бро са ет и едет в Моск ву. Не сколь ко лет учит ся ре мес лу в сту дии 
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из ве ст но го скульп то ра-мо ну мен та ли с та. За тем об ра с та ет соб ст вен ны ми за ка за-

ми и ста но вит ся до воль но обес пе чен ным че ло ве ком, спо соб ным на то, что бы 

об за ве с тись на Твер ской(!) лич ной сту ди ей, где есть и са у на, и бас сейн. У не го 

«па сет ся» вся мос ков ская ар ти с ти че с кая и ху до же ст вен ная бо ге ма. В но с таль ги-

че с ких раз го во рах он на зы ва ет их про сто по име нам… Ми ша, Сла вик, Ле на.

Все бы ло пре крас но. Черт его дер нул ехать в Ни ко ла ев. Вер нее, не черт, а 

за каз на экс те рь ер ное оформ ле ние тор го во го цен т ра в Ко ра бель ном рай о не, 

на про тив «Бе лой ака ции». Ра бо ту он, ко неч но, сде лал. Но из Ни ко ла е ва не 

уе хал. (Не го род, пря мо, а Бер му ды ка кие-то.)

же нил ся Во ва аж на це лом тре ть ем се к ре та ре Ко ра бель но го рай ко ма ком со-

мо ла. По ш ли де ти, про вин ци аль ное бе зы с ход ное пьян ст во. А под за на вес пе ре ст-

рой ки в Во ви ной бла го вер ной за го во ри ла дре мав шая ге не ти ка. Зов кро ви. Пе ре-

лет ный ин стинкт на ис то ри че с кую ро ди ну. Она бы с т рень ко офор ми ла до ку мен ты 

и, при хва тив Во ву с де ть ми, по еха ла в Из ра иль.

В Из ра и ле он за ску чал. Ра бо ты по ду ше нет. Кли мат не под хо дит. Обо ст ри-

лась яз ва. же на из ком со моль ско го ли де ра пре вра ти лась в рев но ст ную ха сид ку 

(«…Ус тав ВЛКСМ на то ру про ме ня ла»), ста ла смо т реть на не го как на ущерб но-

го («…от вра ти тель ный гой»). Че рез че ты ре го да, за пла тив же не 7000 дол ла ров 

от ступ ных али мен тов, Во ва вер нул ся в Ак кер ман, за тем пе ре ехал к бра ту в 

Ни ко ла ев, где зна ко мый док тор бы с т рень ко вы ре зал его яз ву.

- На ка ком язы ке это на пи са но? - воз вра ща ет ме ня к дей ст ви тель но с ти та мо-

жен ник, ты ча Во вин па с порт.

- На род но-о-ом! - мы чит оч нув ший ся в глу би не ма ши ны Во ло дя.

Мол да ва нин же ст ко и при сталь но раз гля ды ва ет на шу ком па нию. За тем 

на чи на ет же вать спич ку, го няя ее из уг ла в угол по тол стым гу бам. Спле вы ва ет и 

не спе ша не сет па с порт на КПП к сво е му на чаль ни ку.

- Ты! Меч та па ле с тин ско го тер ро ри с та! - ши пит на не го Ор лов. - Хо чешь, что бы 

мы тут до ут ра тор ча ли, по ка они твои кви тан ции пе ре во дить бу дут?

- А ка ко го чер та их тут по ста ви ли, - бур чит Во ва, - не зна ют язык - пусть идут 

ку ку ру зу вы ра щи вать. Я не знаю мол дав ско го и не вы пен д ри ва юсь. А они…

- Ко чу май! - об ры ва ет его Ор лов. 

Вы хо дит та мо жен ник и воз вра ща ет нам па с порт.

- Про ез жай те.

У-у-уф! Мы опять на Ук ра и не. Здрав ст вуй, ро ди на! Цок-цок, цок-цок.
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Èñ òî ðèÿ

- Ты ду ма ешь, я не нор маль ный? - Ор лов ру бит сви ные ре б ра на раз де лоч ной 
до с ке.

Мы си дим у не го до ма. Ви та лик при гла сил ме ня на со лян ку. Прав да, сна ча ла 
он нас с Во ло дей спро ва дил в «Во до лей», в са у ну. Кста ти, пра виль но сде лал, 
ведь мы мы лись в мел ком ко ры те це лый ме сяц. А за тем при гла сил.

Кух ня-хру щев ка. Шесть ква д ра тов. Ма май «си дит на го ло ве» и бо да ет ся во 
все сто ро ны. («Пшел вон!»).

- По че му не нор маль ный? - я ог ля ды ва юсь на то по ля в ок не, ко то рые еще не 
сбро си ли жел тые ли с тья.

Хрясть-хрясть. Зву чит ор лов ский то пор, сви ные ре б ра раз ле та ют ся по ре цеп-

ту.
- По то му что я чув ст вую от но ше ние…
- Ты ком плек су ешь.
- Чер та с два. Ты ме ня дер жишь за при дур ка.
Я за ду мал ся. Му зы кан ты - тон коор га ни зо ван ный на род. С ни ми на до 

об щать ся ос то рож но.
- Ты ме ня все вре мя на блю да ешь. 
Хрясть-хрясть.
- А у те бя нет здо ро во го нар цис сиз ма?
Ор лов стал так бы с т ро кро шить кар тош ку в «ка пу с ту», что я пу га юсь.
- Ус по кой ся. Не ты пер вый, не ты по след ний при ду рок.
- А кто был до ме ня? В смыс ле, пер вый.
Я вы дер жал па у зу… Был до Ор ло ва та кой же бес сре б ре ник. При чем это чи с то 

ни ко ла ев ское яв ле ние.
- ес ли те бе ста нет лег че, слу шай про при дур ка. 
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Хрясть-хрясть.
- Был ме ща нин та кой. Фа ми лии не со хра ни лось. Вот это был на сто я щий 

фа нат. Со вер шен но по ме шан на цир ке. До хо ды его бы ли не ве ли ки. же на и двое 
де тей. жи ли на Рыб ной. Дом в пять ком нат. Де ти-гим на зи с ты: по 250 руб лей в 
год за пан си он на каж до го. За ску чал па рень. И не про сто за ску чал, а за бо лел…

- Что, ап пе тит по те рял? - ехид но улы ба ет ся Ор лов. 
Хрясть-хрясть.
- По мол чи, это се рь ез но, - я ле зу в свой дип ло мат за ар хив ны ми ко пи я ми, 

по то му что не по мню кон ца ис то рии. - Так вот, про дал он свою ско бя ную лав ку 
и ку пил двух по ни.

- А по че му не мед ве дей?
- По то му что здесь так на пи са но... - злюсь я и ты чу ему ар хив ной ко пи ей.
Ор лов в до маш нем ха ла те с ку хон ным то по ром на пе ре вес. За пах мас лин и 

све же вы жа то го ли мо на. (Бо же, как дол го это все го то вит ся!). 
- …на чал с двух по ни, а по том об рос ти г ра ми, льва ми, мед ве дя ми. При ехал в 

Ни ко ла ев с га с т ро ля ми сов сем «взрос лый». Сбо ры у не го в го ро де - по тря са ю-
щие.

- А по че му при ду рок?
- По то му что та кой же, как ты. Кор мил бан ду вся ких дар мо е дов.
- Та ких, как ты. 
Хрясть-хрясть. (Но уже гром че и нерв ней).
- У не го, Ви та лик, ку ча при яте лей в го ро де. На все свои сбо ры в Ни ко ла е ве 

он по вы ку пил за клад ные на до ма, зем лю и про чее иму ще ст во близ ких дру зей, 
за пла тил дол ги за даль них род ст вен ни ков и все та кое. В об щем, по вез ло ко му-то 
с бла го де те лем.

- И что?
- Что-что. Ос тал ся без ве ст ным, - од ни ле ген ды, - я пе ре во жу дух и на би раю 

пол ную грудь воз ду ха. - И ты бу дешь без ве ст ным при дур ком.
- А мне на пле вать. Что там даль ше? - го лос у Ор ло ва спо кой ный и уми ро тво-

рен ный. Он не ра зо злил ся.
Мне уже не хо чет ся бе се ды-бе се до вать. Ме ня уже тош нит от это го ар хив но го 

ма раз ма. Хо чет ся вы пить, хо чет ся со лян ки.
- Да вай даль ше, - тре бу ет Ор лов.
- В 1903 го ду… - все, пре дел! Мне пло хо. - На лей.
Ор лов вы ти ра ет ру ки. Со лян ка рас про ст ра ня ет бо же ст вен ный за пах.
- Я те бя за ко ди рую. Вер нешь ся к же не, по явят ся день ги и лю бов ни ца.
Цок-цок, цок-цок.
- Да вай даль ше.
- В 1903 го ду - ге но цид с жи вот ны ми.
- Как это? - по перх нул ся Ор лов проб ной лож кой.
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Де ло в том, что он до са мо заб ве ния лю бит вся ких тва рей, осо бен но со бак. 
Как-то раз при мне при шли к  не му ко рей цы и пред ло жи ли за каж до го жуль ки-
но го щен ка по чер вон цу. Ор лов, ни сло ва не го во ря, сра зу по лез драть ся. еле 
от та щи ли.

- Вот так. Мол чи и слу шай спо кой но, - я пе ре во жу дух. - 1902-1903 го ды - 
то таль ный не уро жай. Кре с ть я не в го ро де взвин ти ли це ны. В это вре мя из Хер-
со на при еха ла труп па. Ла мы, два ди ко б ра за, дрес си ро ван ные  свин ки. 

- Ка кие свин ки?
- Ну, та кие, по ло са тые. И са мое глав ное, с че го всё на ча лось, - это пав ли ны 

и фа за ны.
- А при чем фа за ны?
- Это сей час фа за ны - га с тро но мия, а тог да это ис кус ст во. Их дрес си ро ва ли.
- И что? Не то ми, а то боль ше не на лью.
Я ле ни во пе ре во ра чи ваю скуч ный от чет по ли цей ско го ра пор та.
 - 4 де ка б ря 1902 го да ма с те ро вой Ру бан про крал ся в во льер с пав ли на ми и 

фа за на ми и… от кру тил го ло вы четырем пав ли нам и семи фа за нам. Се мья Ру ба на 
бы ла сча ст ли ва це лых 4 дня. По том  «кор миль ца» за дер жа ли.

- И что?
- Ни че го. Вы пу с ти ли. Пав ли ны и фа за ны по за ко но да тель ст ву не по па да ли 

под ста тус жи вот ных. ес ли ты в се ле да вишь на ма ши не се го дня ку ри цу, те бе 
ни че го не бу дет, а ес ли гу ся…

- Да, - че шет ще ти ну Ор лов, - гусь - это су ро во.
- Ру бан от де лал ся лег ким ис пу гом. Не зна чи тель ным штра фом. А вот сви ней 

по стиг ла бо лее пе чаль ная участь.
- Ку да уж пе чаль ней, - Ор лов ле ни во по ме ши ва ет лож кой в ка ст рю ле. 
Со лян ка го то ва. Мож но рас став лять та рел ки.
- Не кто Клей ман, пред се да тель прав ле ния Пер во го пе ре ст ра хо воч но го 

об ще ст ва, пред ло жил по 300 руб лей ас сиг на ци я ми за каж дую дрес си ро ван ную 
сви нью.

- И что?
- Ди рек тор про дал.
- Ну, Се ре га, ты да ёшь! Это ж не ко шер ная пи ща. Я жи дов знаю, - Ор лов 

ре жет хлеб, - они ни ког да не бу дут жрать в де ка б ре не ко шер ную пи щу.
- Они не бу дут, но кто-то пра во слав ный съест.
- У пра во слав ных то же пост в де ка б ре. Та ки про дал? Дай по смо т реть, - Ор лов 

очень дол го чи та ет ко пию по ли цей ско го от чё та.
Хо чет ся уже вы пить, хо чет ся со лян ки.
- М-да, ни ког да не лю би ли цирк в Ни ко ла е ве. 
Цок-цок.
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Â "Ìåð ñå äå ñå"

Дож ди за кон чи лись. Мы опять едем в Ак кер ман. На Вар ва ров ском  мос ту 
вы яс ня ет ся, что за бы ли ку пить спирт ное.

- Ког да вы уже на пьё тесь? - Ор лов ос та нав ли ва ет ся у га с тро но ма. - Я вас 
по сле экс пе ди ции всех за ко ди рую.

- Ты уже ко ди ро вал од но го, - ле ни во вме ши ва ет ся Во ло дя.
- Да, Се ре га, был у ме ня в этой жиз ни пе чаль ный опыт. Очень за нят ная ис то-

рия, кста ти. Ра бо тал лет пять на зад при мне один ша пит мей стер, хо ро ший 
па рень, быв ший во ен ный, но пить ка те го ри че с ки не умел. Все вре мя впа дал в 
«што пор» на не де лю. На чи нал «рус скую за ба ву» - же ну по ого ро ду го нять и все 
та кое. При бе га ет как-то ут ром его бла го вер ная, ва лит ся в но ги: «Ви та лий Вя че-
сла во вич, спа сай! Де лай что-ни будь!». В об щем, уго во рил я его на три ме ся ца 
ко дыр нуть ся. И что ты ду ма ешь? Че рез ме сяц она опять при бе га ет: «Да вай все 
об рат но, все на зад…». Ока зы ва ет ся, нуд ный стал. Хо дит по ха те трез вый, с бе лым 
пла точ ком, про ве ря ет на ли чие пы ли, чи с то ту, как стар ши на в ка зар ме. Доч ки в 
шко ле ста ли от лич ни ца ми. Она как бел ка в ко ле се кру тит ся по ха те весь день, 
уби ра ет, сти ра ет, у пли ты сто ит, по-че ло ве че с ки. Пред став ля ешь, ка тор га ка кая! 
За чер ки ва ет в ка лен да ре дни кре с ти ка ми, ждет окон ча ния сро ка. Вот так вот.

Цок-цок, цок-цок..
Мы уже в Коб ле во. Ос та нав ли ва ем ся на ба зар чи ке ку пить ма ри но ван ных 

ми дий. Ими удоб но за ку сы вать, и по то му я клян чил их на чи ная с Не ча ян но го. 

Вы клян чил. Здо ро во! Цок-цок.
- А Ва силь ка на ше го зна ешь? - обо ра чи ва ет ся ко мне Ви та лик.
Хм. Ва си лёк. жи во пис ная лич ность. Пер со наж. Ра бо та ет у Ор ло ва в цир ке с 

не за па мят ных вре мен. Свар щик. Зо ло тые ру ки. С же ле зом уме ет де лать чу де са. 
Все гда пьян с ут ра. За три ме ся ца я не по мню его трез вым. Очень до б ро душ ный 
и без злоб ный че ло век.

- Дак вот. При ез жа ет ко мне го да че ты ре на зад Газ ма нов. Хо дим мы с его 
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ди рек то ром по мо ей сце не, ша ги счи та ем. Ты же зна ешь, он пры га ет, ког да по ет. 
Куль би ты вся кие, саль то, ну все та кое. Вы яс ня ет ся, что сце на для Газ ма но ва 
ма лень кая. На до до ст ра и вать. Вы зы ваю Ва сю. У не го, ко неч но же, пол зар пла ты 
уже в меш ках. Даю ему де нег, что бы ку пил се бе но вый щи ток и эле к т ро ды, даю 
раз мер до ст ро еч но го кар ка са. И тут кто-то ме ня ку да-то от вле ка ет. Не по мню уже, 
по ка ко му по во ду. При хо жу в цирк ве че ром, а Ва ся… а Ва си лек ле жит. Все про-
пил, но флот не опо зо рил. За в т ра ут ром при ез жа ет Газ ма нов, в два ча са кон церт. 
Пред став ля ешь, Се ре га?!

- Ну и что?
- Я ж ис те ри че с ко го ни ког да не даю. Вы зы ваю Шу мил ки на из ох ра ны. Го во-

рю ему: хоть чу че лом, хоть туш кой, а сце на долж на быть го то ва за в т ра. И ты 
зна ешь, что сде лал Шу мил кин?

- Что?
- При ко вал Ва силь ка на руч ни ка ми и по ста вил в трех ме т рах от не го бу тыл ку 

вод ки: «кар кас до ва ришь - по хме лишь ся».
- До ва рил?
- До ва рил без щит ка. При кры вал ся ла до нью, но до бу тыл ки до шел.
- Фа на тизм, - бур чу я.
- Это бо лезнь, Се ре жа. ес ли бы вод ка ме ша ла ра бо те - си дел бы на од ной 

«По ля не ква со вой».

Па лан ка.
- Во ва. Вон твой при ятель сто ит, - сме ет ся Ор лов.
Дей ст ви тель но, сто ит наш ста рый зна ко мый та мо жен ник. Брю ки опять 

из мя ты на ск возь.
- Он уже вы учил ив рит? - мы чит Во ва из глу би ны ма ши ны.
- Ко чу май! - об ры ва ет его Ор лов.
Мы кра дем ся ми мо шлаг ба у ма в ве ре ни це ма шин.
- Ши са на тос!* - орет Во ва из ок на и ма шет пласт мас со вым ста кан чи ком 

по гра нич ни ку.
Мол да ва нин ле ни во смо т рит на нас, от во ра чи ва ет ся и спле вы ва ет.
При вет, Бес са ра бия! Цок-цок.

Àê êåð ìàí-4

Я не сча ст лив. У ме ня уже пол то ра ме ся ца нет жен щи ны.
- Да вай возь мем те бе тет ку, - пред ла га ет Ор лов, но ме ня кли нит, и я опять 
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от ка зы ва юсь…
Вто рую не де лю стою на ло па те, из ле чи ваю се бя от же ла ния. Я как Че лен та-

но, ко то рый ру бит дро ва…
Ор лов при ез жа ет раз в не де лю.
- Да вай мы те бя по ми рим с же ной. Что ей на до в этой жиз ни?
- Де нег.
- Сколь ко?
- У те бя столь ко нет.
- Тог да да вай ку пим тет ку.
Кста ти, ло па та по мо га ет. Че рез ме сяц эро ти че с кие сны сме ня ют ся трил ле ра-

ми и ужа са ми, а по том во об ще су мас шед ши ми кош ма ра ми. Паль цы сги ба ют ся 
толь ко под ста кан и че ре нок ло па ты. На до уже ри со вать и фо то гра фи ро вать, но 
я бо юсь уй ти от фи зи че с кой ра бо ты. Луч ше кош ма ры и трил ле ры…

Во ва ци нич но мол чит, на блю дая, как я вы бра сы ваю грунт из трёх ме т ро вой 
ямы, хлоп цы смо т рят на ме ня, как на ума ли шен но го, и поч ти не бе га ют в се ло 
за ви ном. Ра бо та дви жет ся очень спо ро. Кур ган та ет на гла зах. Не ве се ло.

Ну, на ко нец-то, - бра тья Ди о с ку ры*. 
Двой ное по гре бе ние. Два ко с тя ка ле жат, об няв шись друг с дру гом. Ле вое 

бе д ро од но го за ки ну то на та зо вую кость дру го го.
- Ро мео и Джу ль ет та, - го во рит Блин чик, са мый об ра зо ван ный из всех ра бо-

чих.
- Го лу бые, - вы ти ра ет пот Ма ка рон. Он бри га дир, и к не му при слу ши ва ют ся. 

Он са мый про дви ну тый.

26

*Ши са на тос (молдав.) - Ваше здоровье.



Все обо ра чи ва ют ся ко мне и ждут за клю че ния… Из ин вен та ря толь ко два 
убо гих гор ш ка и зер но тер ка. Я вы ле чил ся от сво их эро ти че с ких снов, и мне 
опять хо чет ся вы пить. Даю Блин чи ку денег на бур кан ви на, ос таль ным чи таю 
лек цию по древ не гре че с кой ми фо ло гии о двой ст вен ной при ро де че ло ве ка… 
Ме ня ни кто не по ни ма ет… Без ви на не ра зо брать ся. Цок-цок. Цок-цок.

Хо чу по се лить ся в Ак кер ма не. Бы ли б день ги - ку пил бы се бе тут дом. На род 
здесь сво е об раз ный. Очень до вер чи вый и пред ска зу е мый. Я чув ст вую се бя на 
этой зем ле Мик лу хо-Мак ла ем.

- Это те бе толь ко так ка жет ся, - ос ту жа ет ме ня Во ва, - они все се бе на уме.
Мы спу с ка ем ся с рас ко па по ули це Ор д жо ни кид зе. По до ро ге свадь ба. Дом в 

псев до ма в ри тан ском сти ле, на вес во дво ре над сто ла ми. Мол дав ская «жи вая» 
му зы ка. Э-эх! Про щай те, эро ти че с кие сны! Цок-цок.

- Ду най скую се лед ку нель зя по ку пать в Ни ко ла е ве, - глу бо ко мыс лен но за яв-
ля ет мне Во ва, - те бя все рав но об ма нут и всу чат ти хо оке ан скую. ее на до по ку-
пать здесь и толь ко вес ной.

Мы с Во ло дей у Ма ка ро на в гос тях. Он нас при гла сил на ра ков. Дне с т ров-
ские ра ки - это пес ня! Они здо ро вые (боль ше ла до ни) и… си ние. Сов сем си ние. 
Пер вый раз ви жу та ких ра ков.

- Это не му тан ты? - роб ко ин те ре су юсь я.
- Да. Это смесь ру мын ско го и ук ра ин ско го ра ка, - ехид но от ве ча ет Ма ка-

рон.
Мы си дим у не го во дво ре под ста рой аб ри ко сой. На при ми тив ном оча ге 

ви сит эма ли ро ван ное ве д ро, из ко то ро го тор чат стеб ли ук ро па. Сей час во да 
за ки пит.

Ма ка рон - это ро до вая на след ст вен ная клич ка. Был Ма ка рон дед, был Ма ка-
рон отец, бу дет Ма ка рон внук. Зо вут его Ан д рей. Ху дой, как че ре нок от ло па ты 
(ни ка ко го цел лю ли та). Но дух!.. Но ха рак тер! ему все го 23 го да, од на ко к не му 
по сто ян но оче редь. На до, на при мер, ба бе Ли де уг ля, - к  Ма ка ро ну. У де да Са ши 
аф ган цы по кра ли всех ку рей, - к Ма ка ро ну. Ся ва по са дил же ну «на ста кан», и 
де ти го лод ные, - к Ма ка ро ну. За Ма ка ро ном как за ка мен ной сте ной.

Что-то в нем есть та кое жерт вен ное. Чи та ет с тру дом, пи сать поч ти не уме ет, 
за то хо ро шо счи та ет… день ги. Куль то вая лич ность в се ле. жи вет для дру гих. 
По вез ло мне с ним.
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Ну на ко нец-то. На шли цен т раль ное по гре бе ние. Во ва рас чи ща ет ог ром ное 
чер ное пят но. На до опу с кать ся еще ме т ра на три. Цель близ ка. Ко нец ве рев ки. 
Цок-цок.

В Ак кер ма не ве че ров нет. Ночь об ру ши ва ет ся сра зу. Вот бы ло свет ло и… сра-
зу те мень. За то очень дол гие и ле ни вые рас све ты.

У Ок са ны Ан д ре ев ны ку ры но чу ют не в ку рят ни ке, а на гро мад ной раз ве си-
с той шел ко ви це. Два пе ту ха на чи на ют «от би вать склян ки» с трех ча сов ут ра. Кур 
пы та лись во ро вать по вес не из са рая, и по это му они но че вать там бо ят ся. Пе ту хи 
до ста ли. Мы пы та ем ся уго во рить Ок са ну Ан д ре ев ну, что бы она их за ре за ла.

- Да вы что, хлоп цы! Смо т ри те, сколь ко вдов бу дет, - ки ва ет она на ста до 
ку рей.

Ло гич но. Вдо вий век ко ро ток.

Èñ òî ðèÿ

- Се ре га! Я не знаю, что де лать. Ты ме ня на пря га ешь с ра бо той, а я нерв ни-
чаю. - Мы си дим на На мы ве. На ор лов ском при ча ле. Яко бы ры ба чим. По плав ки 
не дви жи мы.

 На ман га ле ды мят ся его фир мен ные ша ш лы ки из ре б ры шек. Все бро дя чие 
кош ки и со ба ки - на ши. Ор лов на ка ну не их при кор мил, и те перь они смо т рят на 
нас пре дан ны ми гла за ми. Брысь!

- Лю бовь и при зва ние - это ос нов ное, - Ор лов раз ду ва ет сво ей ще ти ной уг ли. - 
Не бу дет хо тя бы од но го из этих ком по нен тов - жизнь зря.

У ме ня клю ет. Тер пе ли во жду, ког да та рань за це пит ся.
- Без люб ви - дро ва, - Ор лов пе ре во ра чи ва ет шам пу ры. - Се ре га, а что у те бя 

есть про лю бовь? Или од ни не при ят но с ти?
Я смо т рю на ре ку. Ок тябрь. Чи с тая во да. Про щай, хо ле ра… Лю бовь. Я по ней 

ску чаю, вер нее, я по ней со зрел.
- Слу шай, -  Ор лов за ку ри ва ет. 
Я на прав ля юсь к его при ча лу (ку зов от хле бо воз ки), бе ру свой дип ло мат. Там 

все ар хив ные ко пии.
- Лю бовь? С лю бо вью все в по ряд ке. Где цирк - там лю бовь.
- Я не о сек се, - вы та с ки ва ет быч ка Ор лов.
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- Я то же. Я о люб ви.
- О чув ст вах, что ли?
- Нет, имен но о люб ви. Лю бовь - это со сто я ние. 

Мне по кой но. Ре ка. Ша ш лы ки. Спирт ное. Мож но бе се ды бе се до вать и о 
люб ви.

- Рас ска жи о со сто я нии, - тре бу ет Ор лов.
- Слу шай и не до ста вай глу пы ми рас спро са ми. 
Под хо дит бомж и про сит си га ре ту. Ор лов да ет.
- В 1908 го ду при ез жа ет труп па из ели са вет гра да.
- А сей час это где?
- Ки ро во град. Труп па очень уни вер саль ная. есть хищ ни ки, есть ак ро ба ты, 

есть свой кор де ба лет, му зы кан ты хо ро шие.
- Это что, опять из по ли цей ско го от че та? - Ор лов вы та с ки ва ет та ран ку. - 

Да вай что-ни будь граж дан ское.
- Нет, это из ча ст но го пись ма.
- Ча ст ное пись мо - это как за моч ная сква жи на.
- Не пе ре би вай. Ге ни аль ная труп па. Вро де ни че го осо бен но го, а сбо ры ахо-

вые. На род прет. Пе ре ан шлаг.
- Не мо жет быть, - сма ты вет ле с ку Ви та лик, - долж но быть что-то осо бен-

ное…
- есть осо бен ное. Де воч ка с ше с том на ка на те. Кра си вая… без цел лю ли та. 
Ор лов сме ет ся.
-  Не смей ся, дей ст ви тель но кра си вая. Из ве ст но, что ей все го 20 лет. Но мер, 

кста ти, дерь мо. Ни че го осо бен но го. Про шла по ка на ту, по си де ла, по ле жа ла на 
про во ло ке и… уш ла. Ни че го осо бен но го.

У ме ня опять клю ет. Я за мол каю. Ду рац кий азарт ры ба ка.
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- А даль ше? - тре бу ет Ор лов. Он уже ре жет хлеб и по ми до ры.
- Даль ше… Даль ше нор маль но. Де воч ка очень кра си вая. В те вре ме на кра си-

вых те ток в Ни ко ла е ве бы ло ма ло, и воз ле нее все тол пи лись. Ча ст ное пись мо от 
дру га к дру гу го во рит о со сто я нии…

- Все, что ли?
- Ну не сов сем все, но каж дый по-сво е му. Од на ко, по Каль ма ну, шам пан ское 

в гри мер ную не но си ли. Про сто лю би ли и все.
- Как лю би ли?
- Ты по ш ляк. Не спа ли. Смо т реть на нее лю би ли. есть жен щи ны, на ко то рых 

про сто удоб но смо т реть.
- Ну и что?
- Ни ко ла ев-Ни ко ла ев! До смо т ре лись. Уе ха ла де воч ка рань ше сро ка, до ста ли 

саль ные гла за…
- А где лю бовь? Где со сто я ние?
Цок-цок, цок-цок. 

Åãî æåí ùè íà

У Ор ло ва один брак. Он как же нил ся, так и не сет свой крест. Двое де тей - 
маль чик и де воч ка. Они поч ти  взрос лые, но уже осо бен ные.

Лю да - его же на. Эта лон жен щи ны для ар хе о ло га.
- Я ее дрес си ро вал, - бур чит Ор лов и… и, ко неч но, врет.
Дрес су ра - это на вя зы ва ние ус лов ных ре флек сов. У Лю ды че ло ве ко лю бие - 

ге не ти ка. Мы лю бим Лю ду. Она в «клю ве» при но сит нам зар пла ту. Од на ко де ло 
не в день гах. Де ло в тех не мно го слов ных ди а ло гах, ко то рые со про вож да ют на ши 
от но ше ния. «Се ре жа, те бе на до сроч но под ст ричь ся», «Во ва, ку пи се бе но вую 
ру баш ку», «Ви тя, вы хо ди из што по ра». Мы все ста рые си ро ты. её тре бо ва тель-
ная ма те рин ская ин то на ция воз вра ща ет нас в зо ло тое дет ст во. Мы ее слу ша ем-
ся.

Ху дая, не вы со кая, на пер вый взгляд, - сред не ста ти с ти че с кая ни ко ла ев ская 
ба рыш ня, ока зы ва ет ся уни каль ной жен щи ной. Мы за ви ду ем Ор ло ву.

- А что ты ду ма ешь, - от цеп ля ет он Ма мая от по вод ка, - у ме ня не бы ло про-
блем с ней? Зна ешь, как  я с ней по зна ко мил ся?

- Как?
- Сов сем слу чай но. При ез жа ем на хал ту ру иг рать свадь бу. Ну, тет ки тол стые 

ра зо де тые вся кие. Ты же зна ешь, как в Ни ко ла е ве. Тер петь не мо гу тол стых «в 
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на ря де». Ну, раз ми на ем ся в ка феш ке, ля-ми нор, до-ма жор, цок-цок. Скуч но. 
Ни од ной нор маль ной тет ки. Все по Зо щен ко, сплош ная ка ри ка ту ра. Не на ко го 

глаз бро сить. Сов сем уже за ску чал. Не ве с та, кста ти, то же не по да рок. Да ем с 
Ба гин ским фран цуз ско го Шар ля Аз на ву ра, Брас сан са… tomber la neiger и все 
та кое. Вдруг, зна ешь, как то ком ши ба ну ло. Под ни маю гла за от кла ви а ту ры. Вхо-
дит жен щи на с ка ким-то му жи ком. Я, ко неч но, сра зу за был про «Яма ху», и все 
обо рва ли пар тию. Ти ши на. Эти тол стые тет ки в тан це за сты ли - ни че го не по ни-
ма ют. Сле дят за мо им взгля дом. Вхо дит Лю да с ка ким-то му жи ком. Ба гин ский 
кру тит паль цем у ви с ка «по еха ли даль ше…». А я не мо гу. «Это моя жен щи на», - 
го во рю Ба гин ско му.

- Ну и что? - за ин т ри го ва нно пе ре би ваю я.
- Ни че го, -  за мы ка ет ся в се бе Ор лов.
- А му жик?
- Му жик, кста ти, хо ро ший па рень. Сей час где-то так су ет в го ро де. 
Мы про гу ли ва ем Ма мая по мар ш ру ту. Он ни как не хо чет га дить. На ко нец 

воз ле Сор ти ров ки «со зрел».
- Та ко го оза ре ния, как на этой свадь бе, у ме ня ни ког да не бы ло. Ты ж зна-

ешь, ка кие мы все лю би те ли же нить ся. Это бы ло от ку да-то свы ше. 
Ма май на ко нец-то по га дил. «Ук ра и ноч ка», кот ле та в те с те. Цок-цок, цок-

цок. Мы пьём, Ма май за ку сы ва ет.

Àê êåð ìàí-5

- Рас ска жи мне еще что-ни будь про цирк, - Ви та лик си дит на краю глу бо кой 
ямы и ле ни во бол та ет шле пан цем.
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Толь ко что до ко па ли цен т раль ное по гре бе ние. Граб лен ное. На се вер ной 
стен ке ямы в об ход ка мен но го за кла да про сле жи ва ет ся гра би тель ский ход. 
Пе ре ме шан ные ко с ти, би тая ке ра ми ка… «…Все ук ра де но до нас…», - как лю бит 
вы ра жать ся Ор лов. Су дя по ос кол кам вен чи ка и нож ки, ам фо ра при ве зе на с ос т-
ро ва Ро дос, руч ки с клей мом под тверж да ют мое пред по ло же ние. Гру ст но.

- Про цирк на до го во рить в цир ке, - от не ки ва юсь я. Смо т рю в яму. Обид но, 
что ко с тяк пе ре ме шан, но во вход ной ка ме ре чет ко про сле жи ва ет ся дет ское 
по гре бе ние. Очень вы со кая дет ская смерт ность в ан тич но с ти, поч ти се ми де ся-
ти про цент ная. жен щи на ра бо та ла, как ав то мат, на вос про из вод ст во. До жить до 
30 лет счи та лось по дви гом. Сред няя про дол жи тель ность жиз ни рим ско го ле ги о-
не ра - 24 го да.

- Рас ска жи тог да про свой цирк, - пре ры ва ет мои бес по ря доч ные мыс ли 
Ви та лик.

Я за ду мал ся. О чем рас ска зы вать? О том, как па ца ном два се зо на под ряд дви-
гал от ва лы в Ха кас сии, или о том, как при ва ли ло в скиф ском ко лод це по сре ди 
Ба ра бин ской сте пи? Или о пер вых глот ках спир та, ко то рые обо жг ли дет ский 
же лу док. Не хо чу. Нет на ст ро е ния.

По за ди нас та рах те ние мо то ра. На кур ган въез жа ет ста рая раз би тая «ко пей-
ка». Это Ва ле ра - од но класс ник Ви та ли ка, то же му зы кант. До ар мии вме с те 
ла ба ли по ре с то ра нам. Сей час без ра бот ный и за яд лый охот ник. Ли цо крас ное, 
за щит ный ком бин езон, в ру ках бур кан ви на и здо ро вый ку сок брын зы.

- При вет, гро бо ко па те ли!
Мне до сад но, что бе лая брын за из ма за на ка кой-то ма шин ной гря зью. Мы 

рас сти ла ем га зе ту и при дав ли ва ем края ко мь я ми зем ли.
- Вы не уме е те ко пать, - гром ко го во рит Ва ле ра. Он все гда орет, как в мар те-

нов ском це ху. - Вот у ме ня дед до вой ны вы ко вал прут ме т ров семь дли ной, 
за гнул крю чок на кон це и вы та щил из зем ли ам фо ру с зо ло ты ми чер вон ца ми. 
За це пил ее за руч ку…

- Ну, да вай за тво е го удач ли во го де да, - ти хо улы ба ет ся Ор лов. 
Цок-цок.
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Ис то рию об ам фо ре с зо ло ты ми чер вон ца ми мы уже в са мых эк зо ти че с ких 
ва ри а ци ях слы ша ли раз двад цать. Ну что ж - в Ни ко ла е ве это зо ло тая ка ре та, в 
Бес са ра бии - ам фо ра с чер вон ца ми.

На ши ра бо чие сно сят на сыпь не боль шо го кур га на ме т рах в 150 от нас. Вре мя 
от вре ме ни при но сят нам на ход ки: ку с ки ке ра ми ки, обо жжен ные ко с ти жи вот-
ных - ос тат ки по гре баль ной триз ны.

- Вы не уме е те ко пать, - упор ст ву ет Ва ле ра. - Вон тот кур ган на до ко пать, - 
по ка зы ва ет он на се вер, где на око ли це се ла Тур ла ки вы сит ся гро мад ный се ми-
ме т ро вый кра са вец. - А здесь вы ни че го не най де те. Цок-цок.

- На тот кур ган у нас нет до ку мен тов, - раз во дит ру ка ми Ор лов. - И что твой 
дед сде лал с эти ми чер вон ца ми? По тра тил?

- Не-е-е, - ка ча ет го ло вой Ва ле ра, - за ко пал, спря тал.
- А за чем вы ка пы вал, - сме ет ся Ор лов, - чтоб опять за ко пать? Двой ная ра бо-

та. На ли вай, Ва ле ра. 
Цок-цок.
Ва ле ра на чи на ет скуч ную бе се ду о ви дах на кла до ис ка тель ст во. Мы его не 

слу ша ем. Ор лов трет ще ти ну, ему скуч но. Я встав ляю меж до ме тия в Ва ле рин 
мо но лог - на до от ра ба тывать ви но.

Бли зит ся ве чер. Ва ле ра не уни ма ет ся. Нам по кой но, и по то му он для нас не 
раз дра жи тель. У Ви та ли ка па да ет шле па нец в яму. На до лезть. Сто пять де сят 
ки ло грам мов спол за ют в трех ме т ро вую яму. Ва ле ра за мол ка ет. Ти ши на. Здо ро-
во!

На ко нец-то есть по вод от влечь ся. Нам ма шут с даль не го рас ко па ру кой. Мы 
не то ро пим ся. Ор лов раз ли ва ет ос тат ки ви на по ста ка нам. Цок-цок.

- По ш ли, Се ре га, по смо т рим.
При бе га ет го нец - со вер шен но пья ный Блин чик. На до ид ти. С тру дом из бав-

ля ем ся от Ва ле ры.
- Я хо чу по ле жать, - го во рю Ви та ли ку, - мне дур но.
- Ты ме ня ува жа ешь? - уко риз нен но смо т рит на ме ня Ор лов.
Ува жаю. И по то му та щусь на кур ган. Идем. Я за пи на юсь. Я уже пьян. Ор лов, 

как все гда, трезв.
Во ва на шел «мел кое» по гре бе ние. Скор чен ник. Взрос лый муж чи на во вну т-

ри ут роб ной по зе. Как при шел в этот мир, так и ушел из не го. Все ба наль но. 
Сруб ник. Я пьян и не мо гу ри со вать.

Леп ной гор шок у из го ло вья в ле вой ча с ти… и все. Скуч но.
Ви та лик воз буж ден и су е тит ся. Скор чен ник, как по ло же но, по сы пан ох рой.
- Да вай, де лай что-ни будь, Се ре га.
Я пьян и не мо гу да же фо то гра фи ро вать. Ор лов от ни ма ет у ме ня фо то ап па рат 

и пор тит чу до вищ ное ко ли че ст во ка д ров. Я воз му щен и трез вею.
- Хо чешь, я рас ска жу те бе пре да ние из сво е го «цир ка»? - я уже поч ти трез вый 
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и хо чу от влечь Ви та ли ка от фо то ап па ра та. Мне жал ко плен ки.
- Го во ри, - бро са ет он.
- Дай сна ча ла ап па рат.
Ор лов за кры ва ет крыш ку и про тя ги ва ет мне «Зе нит». Ос та лось все го 4 ка д ра. 

жал ко. Плен ка «Ко дак», чув ст ви тель ность на 200. жал ко. 
Ра бо чие со би ра ют ло па ты. Ма ка рон смо т рит на мой по те рян ный вид и про-

тя ги ва ет пол бур ка на ви на. Ох! Спа си бо, Ан д рю ха. Мы с то бой на од ной вол не. 
Цок-цок.

- Го во ри, - тре бу ет Ор лов.
Я опять пьян, но пе ре си ли ваю се бя.
- Это бы ло до мо ей ни ко ла ев ской эры, - мне очень пло хо. Я не важ но вы гля-

жу.
- Те бе на до по бле вать, - ки ва ет го ло вой Ор лов.
Ра бо чие уш ли. Ос тал ся один Блин чик, ко то рый хо чет до гнать ся. Во ва сма-

ты ва ет ру лет ку. Бле вать не хо чет ся и… бе се ды бе се до вать то же. У ме ня в джин-
со вой курт ке пол бур ка на ви на. Ско ро я опять бу ду в нор ме. Цок-цок.

- Ты ме ня не лю бишь, - ною я, - ты ме ня не жа ле ешь. 
Ли ман дво ит ся у ме ня в гла зах.
- Ты что, дой ная ко ро ва, что бы те бя жа леть? Это я дой ная ко ро ва.
Ло ги ка же лез ная. Ор лов на са мом де ле дой ная ко ро ва. Ну как еще объ яс нить его 

аб ст ракт ные по ступ ки? Му зы кант. За ни ма ет ся ар хе о ло ги ей. Что-то во всем 
этом скво зит вир ту аль ное, и не до ступ но че ло ве ку с ма лым ко ли че ст вом мас ла в 
го ло ве. Я до сих пор его сла бо по ни маю, и по то му сда юсь.

- Хо ро шо, толь ко отой ди по даль ше. 
Мы сто им на краю ямы. По гре бе ние эпо хи по зд ней брон зы. Ско рей все го, 

при ми тив ный «сруб ник». Вспо ми наю, что эта куль ту ра срав ни тель но сла бо 
иден ти фи ци ро ва на, по это му каж дое по гре бе ние до бав ля ет для спе ци а ли с тов 
свою кап лю в ста ти с ти ку. А в прин ци пе, ни ще та. Из ин вен та ря - один леп ной 
гор шок. Вну т ри ут роб ная по за. По сы пан ох рой. Взрос лый муж чи на.

Ор лов да ет под за тыль ник Блин чи ку, ко то рый спле вы ва ет в по гре бе ние («не 
ко щун ст вуй!»).

- Го во ри, а то трез вым спать ля жешь, -  Ор лов не шу тит. 
А мне пло хо. Хо чет ся вы пить и спать. Я ал ко го лик.
- Черт с ва ми со все ми, му зы кан та ми. Я вас не люб лю.
Ор лов тер пе ли во слу ша ет и не пе ре би ва ет.
- Ну вот, по зд няя осень, - на чи наю я. 
Мы са дим ся на край ямы. Ви та лик ре жет бе лую, как снег, брын зу. 
- Уже дож ди ско ро обе ща ют и хо ло да, - Ор лов ле ни во рвет ку ри цу. 
Мне пло хо, я хо чу вы пить. Ви та лик уко риз нен но ка ча ет го ло вой. Цок-цок. 
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Мне лег че. 
- Бы ло это в на ча ле 70-х, в Хер сон ской гу бер нии. По кой ный ар хе о лог Ку бы-

шев, цар ст во ему не бес ное, не ус пе ва ет рас ко пать кур ган по осе ни. Дож ди, сля-
коть и все та кое. В об щем, ра бо тать нель зя. Он, ес те ст вен но, при ни ма ет во ле вое 
ре ше ние - снять ся и до ко пать кур ган по вес не. Нор маль ное в об щем-то ре ше-
ние. Все так де ла ют, ког да не ус пе ва ют. Они сни ма ют ся и уез жа ют в Ки ев. При-
ез жа ют на сле ду ю щий год по вес не и… тут на чи на ет ся пес ня. Кур ган ока зы ва ет-
ся пол но стью рас ко пан ным. Ку бы шев бе гом в сель со вет к го ло ве сель ра ды на 
при ем. «Кто ко пал?» - «Мы ко па ли» - «Вы ж не име е те пра ва» - «Име ем пра во, 
мы и с во ен ко ма том со труд ни ча ем». В об щем, рас ко па ли они, Ви та лик, точ но 
та кое же скор чен ное по гре бе ние. И бе гом к ме ст ной учи тель ни це ис то рии. Это 
что-то вро де экс пер та на се ле. Вчи тель ка, кста ти, окон чи ла Ни ко ла ев ский 
пе дин, у Ва си Ни ки ти на ар хе о ло гии учи лась. Она иден ти фи ци ро ва ла на ше го 
«сруб ни ка» как  «крас но го ку ле мет ни ка», ко то рый «вмер в за пек лом бою» и 
ле жит «геть у весь у кро ви, ско цюр б ле нный». Ко ро че, как дер жал руч ки «мак си-
ма», так и «вмер».

- Ну и что? - сме ет ся Ор лов.
- Что... Пи о нер ские гор ны, ба ра ба ны и зна ме на. Тор же ст вен ное пе ре за хо ро-

не ние ге роя в брат скую мо ги лу од но сель чан, по гиб ших в Ве ли кую Оте че ст вен-
ную. Все как у лю дей. Центр се ла. На па мят ной сте ле над пись - «Не из ве ст-
ный».

 Ор лов сме ет ся. Цок-цок.

Ìà ìàé

О со ба ках все гда ком форт но пи сать. Они не по да дут су деб ный иск за кле ве ту, 
за ос кор б ле ние че с ти и до сто ин ст ва. Со ба ки ве рят, что вы их не обо лже те, они 
счи та ют вас по ря доч ным че ло ве ком.

Ма май из со ба чь ей ин тел ли ген ции. ес ли бы бра вый сол дат Швейк встре тил 
бес при зор но го Ма мая, ему при шлось бы вы пра вить не ли по вую со ба чью ро до-
слов ную, а дип лом ба ка ла в ра Сор бон ны. У ме ня та кое ощу ще ние, что он мо жет 
не толь ко слу шать, но и чи тать лек ции по фи ло со фии.

Ма май - ум ная со ба ка. Он оче ло ве чен до нель зя.
- ес ли бы у не го бы ли паль цы, - за ку ри ва ет Ор лов, - я бы по про сил его под-

пи сы вать пла теж ки и до го во ра.
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- А сам бы пил вод ку, - ле ни во вме ши ва юсь я.
- А сам бы со чи нял му зы ку, - Ор лов пи на ет шле пан цем по ска ту «Мер се де са» 

(«по ра ста вить на стан цию»).
Ма май не лю бит пья ных. К Ор ло ву при вык, но ме ня, «род ст вен нич ка», пе ре-

но сит с тру дом. На всех ос таль ных ры чит и ла ет.
- Пой дем по смо т ришь, - тя нет за ру ку Ви та лик и вы та с ки ва ет из ку чи бу маг 

со ба чью ро до слов ную на со рок по ко ле ний.
М-да, он еще и стол бо вой дво ря нин. Су дя по все му, его пра пра пра пра де да  

тре пал по хол ке сам  Бе рия, ко то рый и вы вел эту по ро ду для ох ра ны по лит за-
клю чен ных в се вер ных рай о нах. Ма май, дей ст ви тель но, ари с то крат. Спит толь-
ко на бе лых про сты нях и пло хо се бя чув ст ву ет в не пы ле со сен ной квар ти ре. 
Ни че го не по де ла ешь - та кая ге не ти ка.

Ма май горд. Он не по про шай ка. Кот ле та в те с те в «Ук ра и ноч ке» для не го - 
это как нар ко мов ские сто грамм бой цу пе ред бо ем. Он бла го ро ден: ум рет, но 
до ма не на га дит. Класс ный пес.

Ма май при ехал из Моск вы де вять лет на зад. Пи том ник Ми ни с тер ст ва обо-
ро ны «Крас ная звез да» от ка зал ся от не го как от не пер спек тив ной осо би. К сча-
с тью, се лек ци о не ры ошиб лись. Ко бель пе ре бо лел чум кой и вы рос в гро мад но го 
пса. Он на че ты ре сан ти ме т ра вы ше ки но ло ги че с ко го стан дар та. На вы став ки 
его не во дят. На прав ле ний на вяз ку с се бе по доб ны ми не да ют. Ма май сво бо ден. 
Он ари с то крат и спит с про сто лю дин ка ми - двор ня га ми. В этом ме с те он сча ст-
лив. ему ред ко кто от ка зы ва ет.

«Ук ра и ноч ка». Цок-цок, цок-цок. Мы пьем, Ма май за ку сы ва ет. 

Â "Ìåð ñå äåñ å"
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Мне на до уез жать из Ак кер ма на. У же ны день рож де ния. С тру дом вспо ми-
наю, сколь ко ей лет. Она - Скор пи он, я - Те лец. Гре му чая смесь. Склоч ная па ра. 
Ру га ем ся по пу с тя кам.

Ви та лик все ут ро хо дит с мо биль ни ком и рас пе ка ет сво их ад ми ни с т ра то ров в 
Ни ко ла е ве. Из Пол та вы при бы ли га с т ро ле ры - цирк ша пи то. ему то же на до 
ехать.

Не хо чет ся. Ле ни во ко вы ряю вил кой ут рен нюю яич ни цу. Все рав но с же ной 
ни че го не по лу чит ся. ес ли ро ман ти че с кие от но ше ния плав но не пе ре шли в 
парт нер ские - дро ва, про щай, оче ред ной брак.

- Say cheese, Се ре га, - пре ры ва ет мои мыс ли Ор лов. Он вы хо дит из по гре ба. 
В ру ках боль шой гра фин с ви ном. - Что ты ей по да ришь на день рож де ния?

- Бок сер ские пер чат ки. 
По дво ру раз гу ли ва ют ку ры. Ка ш тан ка гре ет ся на сол ныш ке. Ор лов раз ли ва-

ет ви но по ста ка нам.
- Для пси хи че с ко го здо ро вья, - за ги ба ет он паль цы, - на до раз в пол го да пе ре-

став лять ме бель в квар ти ре, раз в че ты ре го да ме нять ра бо ту и раз в во семь лет 
же ну…

- И че ты ре ра за в день пу с тую бу тыл ку на пол ную, - зе ваю я. 
Мне скуч но. В та рел ку с са ла том упал ви но град ный лист. Теп ло. Ак кер ман-

ская осень не та кая, как в Ни ко ла е ве. Она не то роп ли ва и ва ль яж на. В под ва лах 
ти хо буль ка ет ви но, на ого ро дах ле ни во ды мят ся ли с тья. Не хо чет ся ехать. Цок-
цок.

- Се ре га, мы ж все го на три дня. Ту да и об рат но, - Ор лов хло па ет ба гаж ни-
ком, - по том опять все на ла дит ся. «Ту да-сю да-об рат но-те бе-и-мне-при ят но», - 
на пе ва ет он на ме ло дию из «Фи га ро». - Са дись. По еха ли.

Сно ва дол го и нуд но пет ля ем по уз ким ак кер ман ским улоч кам и вско ре 
вы ез жа ем на трас су.

- Нет, ты толь ко по смо т ри на не го, -  воз му ща ет ся Ор лов и ты ч ет паль цем на 
до ро гу. - Ста биль ность - при знак ма с тер ст ва. 

Опять Па лан ка, опять ау с вайс-кон троль, опять наш ста рый зна ко мый по гра-
нич ник и опять рас хри с тан ный. Мол да ва нин слег ка по ка чи ва ет ся. Он по хож на 
ста рый ка мыш в бес са раб ских плав нях.

- Смо т ри, он же пья ный! - мне ра до ст но за по гра нич ни ка. Пьян ст во при 
ис пол не нии - при знак лич но с ти твор че с кой. - Да вай ему на об рат ном пу ти утюг 
ку пим.

- Ага. Он на нем ма ма лы гу бу дет жа рить.
Мол да ва нин по во ра чи ва ет ся к нам спи ной. Ру баш ка вы би лась из брюк. 

жал ко пар ня. Он та кой же не ус т ро ен ный, как мы, и вы гля дит по-на сто я ще му 
оди но ко. Ос та нав ли ва ем ся. Ор лов ма нит та мо жен ни ка паль цем. Про тя ги ва ет из 
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окош ка ста кан ви на. 
- Ши са на тос. 
- Ин ки на ку би ни*. 
Вос кре се нье. Ма шин на трас се поч ти нет. Про щай, Бес са ра бия. Здрав ст вуй, 

ро ди на. Цок-цок.
Одес ская трас са в вос кре се нье очень ком форт на. Ма шин ма ло. На обо чи нах 

кре с ть я не с яб ло ка ми и ры бой, ле ни вые «пле че вые» тет ки.
На спи до ме т ре ста биль ная сот ка. Цок-цок. Из маг ни то фо на Кай Ме тов с 

по лу за бы тым хи том - «Position №1». Ор лов уби ра ет гром кость и обо ра чи ва ет ся.
- Тер петь не мо гу это го при дур ка.
- Че го? Та кой же, как все.
- При ду рок.
- Нор маль ный па рень. Флег ма тик.
- Зна ешь, сколь ко я с ним на тер пел ся.
- Че го? Он вро де спо кой ный.
- Спо кой ный Кай Ме тов - мерт вый Кай Ме тов.
Мы ос та нав ли ва ем ся в по сел ке Ко тов ско го у ма га зи на. За кон чи лось спирт-

ное и си га ре ты. Ор лов раз ли ва ет по след ние кап ли «Пер ва ка» по ста ка нам. Цок-
цок.

- А ты зна ешь, что Ко тов ский то же про мы ш лял в Бес са ра бии? - Ор лов хру с-
тит яб ло ком и кру тит руч ку бо ко во го стек ла.

- Да черт с ним, с Ко тов ским. Что там с Каем Ме то вым?
- Сей час, по до жди, - Ор лов вы ле за ет из «мер са» и дви жет ся к га с тро но му.
Я на чи наю что-то при по ми нать из ис то рии с Каем Ме то вым в Ни ко ла е ве. 

Что-то та кое ас со ци а тив но не при ят ное… но ни че го кон крет но го в па мя ти не 
всплы ва ет.

Вер нул ся Ор лов и рас пи хи ва ет вод ку в бар да чок и кар ма ны.
- Пить бу дем по-но во му, - улы ба ет ся он.
- Это как?
- Без фа на тиз ма.
- Дак что там с Каем Ме то вым?
- Что-что. Обыч ная фи лар мо ни че с кая ис то рия. В де вя но с то ше с том с его 

ди рек то ром за клю чи ли до го во ра на один кон церт в Одес се и на один - в Ни ко-
ла е ве. Все чин-чи на рем. Би ле ты про да ли. Пе ре ан шлаг. Ша пи то за бит под за вяз-
ку. На род с цве та ми во вре мя со брал ся. Кон ст рук ции еле дер жат, сту лья в про хо-
дах. ждут. Про хо дит пол ча са, час. Нет Кая Ме то ва. Зво ню в Одес су. Ма те рюсь. 
«Толь ко вы ехал» - от ве ча ют.
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Мои мед ве ди, ко то рые ра зо гре ва ли пуб ли ку - уже ус та ли. Пред став ля ешь, 
два ча са про хо дит - нет его. Мо лод няк ни ко ла ев ский на пил ся, орут: «Мы сей час 
те бя и тво их мед ве дей в пер вую по зи цию по ста вим». Мед ве ди ус та ли ка тать ся на 
ша рах и не хо тят ра бо тать. На род ки да ет на ма неж пе че нье и бул ки, они, ко неч-
но, го лод ные и от вле ка ют ся. Про хо дит три ча са - нет Кая Ме то ва. На род за ве ден 
до нель зя. Что де лать? За став ляю кон фе ран сье вы хо дить каж дые пят над цать 
ми нут и кри чать в ме га фон: «Кай Ме тов уже в Не ча я нном!», «Кай Ме тов уже в 
Вар ва ров ке!». Мед ве ди уже ус та ли и спят пря мо на аре не. Я, ко неч но же, до стал 
ствол из сей фа, на вся кий слу чай. Ты ж зна ешь на шу ни ко ла ев скую бо со ту.

- Ну и что?
- Че ты ре ча са - нет Кая Ме то ва! Мед ве дям да ли пи ва, и они сов сем не хо тят 

ра бо тать. Ты же зна ешь, это вод ка бо д рит, а от пи ва де ла ешь ся ту пым и ле ни-
вым.

- Ну и чем все за кон чи лось?
- При ехал че рез пять ча сов. Ока зы ва ет ся, где-то пьян ст во вал в одес ском 

ба ре. Пья ню чий при ехал. От ра бо тал, прав да, как по ло же но. В кон це вы хо дит 
ни ко ла ев ская ба рыш ня…

- Ка кая ба рыш ня?
- Ну… та кая, ни че го се бе, сим па тич ная, с цве та ми. Кай Ме тов про тя ги ва ет за 

бу ке том ру ки, а она его ро за ми по мор де.
- Се рь ез но?
- Ну да. Сто ит, как оп ле ван ный, клюв опу с тил… Ди рек тор его, то же по да ро-

чек. «Как это вы по сме ли са мо го Кая Ме то ва(!) на «Моск ви че» в гос ти ни цу вез-
ти!».

- Се рь ез но?!
- Ну да. На до бы ло его, ко неч но, на трам вае от пра вить…
Коб ле во. При до рож ный ба зар чик. Ор лов бро дит в шор тах и ле ни во до ста ет 

тор го вок.
- Ко рей скую мор ков ку  на до по ку пать у ко рей цев, а у вас на до по ку пать 

га луш ки и са ло. По смо т ри те на се бя в зер ка ло… 
Тол стая тет ка в гряз ном пе ред ни ке ма шет на не го ру кой.
- Све жая? - тыч ет Ви та лик в брын зу.
- Се го дняш няя, - улы ба ет ся ему оп рят ная жен щи на.
- А по че му гла за от во ди те, ког да от ве ча е те?
Че рез пол ча са на ко нец-то ску пи лись. На до ехать. Цок-цок.

Èñ òî ðèÿ
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Нам не ве зет. Вар ва ров ский мост раз ве ден, и мы це лый час гре ем ся в длин-
ной  ве ре ни це ма шин. Спирт ное за кон чи лось. Ма га зи нов ря дом нет. Мне пло хо. 
Это, на вер ное, по стал ко голь ная де прес сия. Ор лов в пре крас ном рас по ло же нии 
ду ха и во всю сып лет анек до та ми. Он их зна ет це лую ку чу. Рас ска зы ва ет в ли цах, 
как про фес си о наль ный са ти рик на эс т ра де. Мне пло хо, хо чет ся вы пить.

  - Ты зна ешь, как мож но за ста вить рус ско го прыг нуть с Вар ва ров ско го мос-
та? 

Я мол чу, мне сквер но. 
- ему на до ска зать: «С Вар ва ров ско го мос та пры гать ка те го ри че с ки нель-

зя!».
- У те бя не пра виль ное пред став ле ние о рус ском на ци о наль ном ха рак те ре. 
Ми мо нас про хо дит мо ло дая тор гов ка в ка ком-то го го лев ском са ло пе с 

те леж кой: «Чай. Ко фе. Ка ппу ччи но».
- Ну да вай, ко фе возь мем. Не ту вод ки!
- Ты,  что, ме ня от ра вить хо чешь?
Ор лов за ку ри ва ет си га ре ту и при сталь но смо т рит на ме ня. Мне пло хо. Сов-

сем пло хо.
- И что же ты, та та рин, зна ешь о рус ском на ци о наль ном ха рак те ре?
В от кры тое стек ло ма ши ны за гля ды ва ет ак ку рат нень кая ста руш ка с до б рым 

ли цом.
- Хлоп цы! Сто грам м. Вод ка, са мо гон, ви но, - в ру ках у нее пле те ная кор зин-

ка. Свер ху на руш ни ке чай ное блюд це с на ре зан ным  лу ком и со ле ны ми огур ца-
ми. Ка пи та лизм! Здо ро во!

- Черт с то бой, - ту шит си га ре ту Ор лов. - Ког да вы уже все на пье тесь? Два по 
сто. Вод ка вкус ная?

- Ви та лик, нам еще час сто ять, - ки ваю я на ки ло ме т ро вую оче редь.
- Ло гич но, - Ор лов про тя ги ва ет ба буш ке пу с тую бу тыл ку «Пер ва ка». - А 

скид ка оп то вым по ку па те лям бу дет?
Ба буш ка да ет «оп то ви кам» три со ле ных огур ца «на по ход».
- Ну, да вай за рус ский на ци о наль ный ха рак тер. 
Цок-цок.
Мне лег че. Мир опять добр и кра со чен.
- Что вам, ото рван ным му зы кан там, из ве ст но о ха рак те ре? У вас при ми тив-

ное бы то вое пред став ле ние о ре аль но с ти, - я за тя ги ва юсь си га ре той. 
Ор лов де ла ет ошиб ку, что ме ня не пе ре би ва ет. Ме ня не сет. Про снул ся лек-

тор. 
- На ци о наль ный ха рак тер - это по гра нич ная эт но ло ги че с кая и фи ло соф ская 

ка те го рия. 
Ор лов опять не пе ре би ва ет. Ме ня не сет в даль не объ ят ную.
- Это слож но ст рук ту ри ро ван ная де фи ни ция, ко то рая вклю ча ет в се бя мен та-
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ли тет, на ци о наль ную меч ту, на ци о наль ную ви ну и весь спектр ду хов но го со сто-
я ния лич но с ти в мас шта бах эт ни че с кой общ но с ти…

Ор лов улы ба ет ся и про тя ги ва ет мне пласт мас со вый ста кан чик.
- Ко чу май. Я о дру гом. Я о ре аль но с ти.
- А я о чем?
- Твоя ре аль ность без жиз нен на. Она не вкус на и за шо ре на… Она, черт по де-

ри, оде та в твои пар ши вые де фи ни ции. Она не пра виль ная, она дру гая…
- А у те бя пра виль ная?
- Пра виль ная. Мы, му зы кан ты, ви дим мир ис крен не, а вы, ар хе о ло ги, - хан-

жи. Все об ле ка е те в де фи ни ции. Вам тет ку трах нуть от ду ши нель зя. Вы все опи-
ше те в от че те сво и ми гре ба ны ми де фи ни ци я ми.

- Ус по кой ся! 
Я за ду мал ся. Вы плы ли строч ки из ка кой-то дав но про чи тан ной мо но гра фии. 

Пер вы ми вос при ни ма ют на зрев шие пе ре ме ны в об ще ст ве тон ко ор га ни зо ван-
ные му зы кан ты и по эты. Вто рые - пи са те ли. Тре тьи - те а т ра лы. Чет вер тые - 
ки не ма то гра фи с ты и… в са мом кон це ле ст ни цы этой от кры той со ци аль ной 
ре цеп ции - про сти ту и ро ван ные жур на ли с ты…

- Мир жи вой и по лон зву ков, - пре ры ва ет мои раз мы ш ле ния Ор лов, - а ва ша 
ре аль ность то с к ли ва. Я не хо чу жить в ва шей ре аль но с ти…

- Ус по кой ся. Че го за вел ся? На ли вай.
Цок-цок.
Мне уже сов сем хо ро шо. Про щай, де прес сия. Ко рабль еще не про шел, и сто-

ять нам еще дол го. Ве че ре ет. На род в со сед них ма ши нах ук ла ды ва ет ся спать, 
ужи на ет, чи та ет га зе ты.

- Рус ский на ци о наль ный ха рак тер - это не де фи ни ция, - вы ти ра ет ру ки сал-
фет кой Ор лов, - это ре аль ность. Рус ские за ко но по слуш ны. Это те бе не го но ро-
вая шлях та.

41



- А как же «нель зя ка те го ри че с ки пры гать с мос та…»?
- Это анек дот, а в ре аль но с ти они за ко но по слуш ны. Они ча с то тер пят 

не спра вед ли вые за ко ны, и тер пят очень дол го.
Я ук ла ды ва юсь на зад нем  си де нье и за ку ри ваю. Мне хо ро шо.
- Рас ска жи о му зы каль ном ха рак те ре, - я поч ти за сы паю. 
Ор лов бодр как все гда.
- Че го рас ска зы вать. Да ле ко хо дить не на до. Два род ных бра та мо ей ба буш ки 

- на сто я щие рус ские, пол ков ни ки ге не раль но го шта ба, - Ор лов раз ли ва ет по 
ста ка нам ос тат ки «пи рат ской» вод ки. 

Я свозь дре мо ту вспо ми наю ста рые фо то гра фии, ко то рые по ка зы ва ла мне в 
Ак кер ма не Ок са на Ан д ре ев на.

Двое во ен ных. Си дят на вен ских сту ль ях. Кра си вые рос лые муж чи ны. Ле вый 
ло коть опу щен на эфес саб ли. Эпо ле ты. Свет лые, кра си вые ли ца. В цен т ре 
мо ло дая сим па тич ная жен щи на. Тем ное пла тье. Во рот ник из до ро гих кру жев. 
Тон кая нит ка жем чу га на шее. По след нее фо то пе ред вой ной. Пе чать раз лу ки…

- Моя ба буш ка - на сто я щая смо лян ка, - Ор лов вы бра сы ва ет из ок на пласт-
мас со вый ста кан чик, - окон чи ла Смоль ный ин сти тут. Шесть язы ков, двор цо-
вый эти кет, ру ко де лие и все та кое. На вой не - са ни тар ка в гос пи та ле воз ле Пе ре-
мы ш ля. Бру си лов ский про рыв… ну все та кое, ты зна ешь. Она мне мно го про 
вой ну рас ска зы ва ла.

- Она что, из дво рян?
- Ко неч но, по от цов ской ли нии мы из дво рян.
- И, ко неч но, из фа во ри тов ека те ри ны.
- Нет. Это про сто од но фа миль цы, - Ор лов не за ме ча ет мо е го ехид но го то на. 

- Дак вот, ба буш ки ны бра тья бы ли на сто я щи ми рус ски ми. Они мно го тер пе ли. 
Пред став ля ешь, сна ча ла ка дет ский кор пус. Сплош ные за пре ты. жизнь по ус та-
ву. Ги бель дет ско го ад ре на ли на. За тем за кры тая ака де мия…

- Ни де во чек, ни вод ки, ни ма ра фе ту, - глум люсь я.
Ор лов смо т рит на ме ня при сталь но. Я сра зу трез вею. 
- Не об ра щай на ме ня вни ма ния. Я про сто про снул ся. Что даль ше?  
Ор лов теп ле ет.
- Что даль ше? За кры тые за ве де ния. Ни ка ких раз вле че ний в луч шее вре мя 

жиз ни. Сплош ные кни ги, эк зер циции на эс па д ро нах и все та кое, ну, ты зна ешь. 
В мо на с ты рях ведь воз дер жа ние до б ро воль ное. Там на род вну т рен не се бя об рек 
на не го, а у во ен ных все ина че - го су дар ст во их за став ля ет быть мо на ха ми. А ты 
го во ришь, что рус ские не за ко но по слуш ны. Эй! - Ор лов паль цем под зы ва ет вар-
ва ров ско го цы га нен ка. - Что у те бя там? - ты ч ет он в гряз ную сум ку.

- Пы во, пэп сы, - маль чиш ка сов сем гряз ный и опу с ка ет тя же лую сум ку на 
бор дюр.

- Два пи ва, - Ви та лик не то роп ли во от кры ва ет бу тыл ки. - Что ты на ме ня 
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ус та вил ся? Не ту вод ки.
- Да, лад но, да вай даль ше про бра ть ев.
- Даль ше. Даль ше все в по ряд ке. Все как у рус ских. Во е ва ли. Ка ва ле ры ор де-

нов, ну, все та кое. На вер ное, они раз ра бо та ли бру си лов ский про рыв. И ес ли бы 
не жи ды-под ряд чи ки, еще не из ве ст но, чем бы де ло кон чи лось. - Ор лов про тя ги-
ва ет пу с тую бу тыл ку цы га нен ку, ко то рый тер пе ли во ждет на обо чи не.

Пи во ока зы ва ет на ме ня не пра виль ный эф фект. По лу дре мот ное со сто я ние. 
Сны - ки не ма то граф. Ту с к лый свет лам пы. Два рос лых пол ков ни ка скло ни лись 
в низ ком блин да же над сто лом. Ти хо бе се ду ют. Чер тят гро мад ные крас ные стре-
лы на кар те. По том сме ют ся и как аме ри кан ские ба с кет бо ли с ты бьют друг дру га 
рас кры ты ми ла до ня ми по ру кам.

- А за ко го они во е ва ли?
- За бе лых, ко неч но. У них бы ло до ста точ но мас ла в го ло ве, что бы не свя зы-

вать ся с быд ля ти ной.
- У Де ни ки на во е ва ли?
- Да нет. Ба бе ля чи тал? По мнишь «На До ну и в За мо с тье тле ют бе лые ко с-

ти…»? 
Мне нра вит ся, как по ет Ор лов. Аб со лют ный слух. У не го здо ро во по лу ча ет-

ся. 
- Дак вот. Ког да этот вах мистр Бу ден ный на чал свой поль ский по ход, то 

по ля кам при шлось по на ча лу ху до. Эта бан да ма ро де ров и убийц со вер шен но на 
фо нарь, экс пром том, уда ри ла по са мо му сла бо му ме с ту по ля ков…

- Раз гра би ла вин ные по гре ба?
- Ко чу май? Они уда ри ли по флан гам, воз ник ла уг ро за ок ру же ния. По ля ки 

бе жа ли че ты ре с та ки ло ме т ров. Вар ша ва бы ла на рас сто я нии вы тя ну той ру ки, 
и…

- И ни кап ли вод ки го но ро вой шлях те.
- Ко чу май.
- Да знаю я про поль скую вой ну. Ты про бра ть ев рас ска жи.
Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той.
- Что про бра ть ев? Бра тья спас ли Пил суд ско го. Груп па офи це ров ге не раль-

но го шта ба из Рос сии раз ра бо та ла во всех де та лях про грам му контр на с туп ле ния. 
Бра тья вхо ди ли в эту груп пу…

- Это в цир ке про грам ма. На вой не это стра те гия и так ти ка.
- Ка кая, в зад ни цу, раз ни ца - про грам ма или стра те гия? Са мое глав ное - они 

бы ли ана ли ти ка ми с мас лом в баш ке. Пред став ля ешь, - вах мистр Бу ден ный и 
трез вые пол ков ни ки ге не раль но го шта ба Рос сии. На ко го ты по ста вишь?

Про хо дит ко рабль. Урод ли вое со ору же ние. Ко рабль не гар мо ни ру ет с ре кой. 
В ки ло ме т ро вой оче ре ди нет па т ри о тов за кры то го го ро да. Все смо т рят на 
ко рабль, как на не из беж ное зло. Эх, Ни ко ла ев, Ни ко ла ев.
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- На, - Ви та лик про тя ги ва ет пять де сят дол ла ров, - ку пишь же не по да рок. И 
по брей ся, на те бя смо т реть тош но.

- А ты не смо т ри. Глав ное в че ло ве ке со дер жа ние.
- Со дер жа ние, - Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той и дол го мол чит. - Я те бя все-

та ки за ко ди рую.
- Да лад но те бе. Что там с бра ть я ми даль ше? Ос та лись у Пил суд ско го?
- Нет. Они же рос си я не. Они ца рю при ся га ли. Че ст ные.
- Что с ни ми ста лось?
- Где-то сги ну ли в ев ро пе. То ли в Че хии, то ли в Ав ст рии.
Ор лов сов сем за гру с тил.
Оче редь тро ну лась. При вет, род ная ка зар ма. Спирт но го нет. Гру ст но.

Öå ëè òåëü íè öà

Ут ро в ва гон чи ке. Смя тая по стель. Я ле жу оде тый. Су хость во рту. С пла ка та 
ме ня уко риз нен но рас сма т ри ва ет Лю бовь Ус пен ская. На щу пы ваю  ря дом с кро-
ва тью бу тыл ку ми не раль ной во ды. Все бо лит. жить не хо чет ся...

Вче раш ний день рож де ния у же ны жиз нен но го то ну са не при ба вил. Ро ман-
ти че с ко го ве че ра при све чах не по лу чи лось. Всплы ли ста рые оби ды. Опять раз-
ру га лись вдрызг.

Те ле фон ный зво нок воз вра ща ет ме ня к дей ст ви тель но с ти.
- Ал ло.
- Ты зна ешь, ко то рый час? - бо д рый го лос Ви та ли ка ре жет ба ра бан ные пе ре-

пон ки, каж дое сло во от да ет ся в моз жеч ке.
- Хва тит хра пов ниц ко го да вать. Мы к те бе два ча са до сту чать ся не мо жем. 

Вы ле зай. На за в т рак опоз да ешь.
Смо т рю в ок но. На пло щад ке пол тав ские цир ка чи мон ти ру ют ку пол. Уже 

по ста ви ли мач ты и кре пят их ме тал ли че с ки ми рас тяж ка ми. Три взрос лые ла мы 
и па ра ло ша дей па сут ся на на шем га зо не.

Ба бье ле то в са мом раз га ре. Теп лынь на ули це. Смо т рю на се бя в зер ка ло. 
Пе чаль ное зре ли ще. Пер со наж.

С зер ка лом во об ще про ис хо дят стран ные шту ки. Оно те бе го во рит: «Ты ста-
рая, желч ная, ни ко му не нуж ная особь». Ты удив лен но под ни ма ешь бро ви, и 
зер ка ло по прав ля ет ся: «…но ты еще смо жешь по тре пы хать ся в этой жиз ни, ес ли 
умо ешь ся».

В дверь ва гон чи ка тре бо ва тель но ба ра ба нят.
- Сей час, - на щу пы ваю по ло тен це и на ощупь дви га юсь в тем ную при хо жую. 
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Сол неч ный свет бьет по гла зам. Эф фект, как от свар ки.
- По смо т ри те на это го кра сав ца, - вни зу сто ят Ор лов и вся ко ман да груз чи-

ков. - Ни ка ких до б ро де те лей, од ни по ро ки.
Се ре га Шу мил кин про тя ги ва ет мне пол бу тыл ки пи ва. Дви га юсь к ду ше вой. 

Ват ное про ст ран ст во. Каж дый шаг мо ло том по го ло ве.
- Да вай бы с т рей, - кри чит вдо гон ку Ор лов, - ты мне ну жен.
Душ воз вра ща ет к жиз ни и ко вче раш ним вос по ми на ни ям. Эх, не на до бы ло 

мне про те щу так не о сто рож но… да и про хва та тель ные ре флек сы с пря мой киш-
кой то же… ка кой здра во мыс ля щий че ло век это вы дер жит. Ни ко ла ев ская ба рыш-
ня, ско рее, стер пит не нор ма тив ную лек си ку, чем ци нич ные уда ры по пси хи ке.

Пи во сти ра ет боль в моз жеч ке, ос та ет ся тя жесть в лоб ных до лях. Ка ко го чер-
та! За чем я с ут ра по на до бил ся Ор ло ву? Опять бе се ды бе се до вать про мою нрав-
ст вен ность?

На пло щад ке у цир ка чей - эк зо ти ка. Ма лень кий ко с тер тру дит ся под двух ве-
дер ным чу гун ным ка за ном. Здо ро вен ный му жик, - ак ро бат, на вер ное, бро са ет в 
ки пя щее мас ло боль шие ку с ки ба ра ни ны. Пол ту ши все еще ви сит на крюч ке. 
Го то вит ся плов. Две мо ло день кие де воч ки чи с тят лук. Ли ца за ре ва ны.

Ви та лик с хлоп ца ми си дят на пласт мас со вых сту ль ях и смо т рят пор та тив ный 

те ле ви зор, ко то рый по вер ну ли па не лью к солн цу. Идет де биль ный се ри ал про 
бур жуя. Не да ле ко у стол ба при вя зан сов сем бе лый вер б люд. Кра си вая особь, 
жу ет жвач ку, на сто я щий дро ма дер.

- По смо т ри те, - ра до ст но ты ка ет Ви та лик в эк ран, - вы плы ла кра сот ка, це ли-
тель ни ца хре но ва.

На эк ра не де ре вен ская ха та. Чи с тень кая ста руш ка, ко то рую иг ра ет зна ме ни-
тая це ли тель ни ца Ма рия-Сте фа ния, учит ис скус ст ву на род ной ме ди ци ны про-
фес си о наль но го вра ча-пси хи а т ра.

Сю же тец про бур жуя еще тот. Со бы тия со вер шен но ото рва ны от ук ра ин ской 
дей ст ви тель но с ти. Гол ли вуд сплош ной. Сра зу вспо ми на ет ся «Та рас Буль ба» в 
ин тер пре та ции «Ка лам бия пик черз». Ти пич ная кар ти на. По дво рье Та ра са. 
Си дит квар тет ка за ков, как по ло же но, с осе лед ца ми и…  на ба ла лай ках иг ра ют 
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«Ка лин ку». Вры ва ет ся ка кой-то ок ро вав лен ный му жик в ков бой ских са по гах, 
чуть ли не в джин сах, и орет: «Эти про кля тые по ля ки спа ли ли на ши фер мы!». 
Де нег там, что ли, нет? На кон суль тан тах эко но мят…

- Ка рь е ру сде ла ла, за ра за, - пре ры ва ет мои ки не ма то гра фи че с кие раз мы ш ле-
ния Ор лов, - на «Ос ка ра» тя нет.

При шел го нец со спирт ным. «Пер вак» опу с ка ют в ве д ро с хо лод ной во дой. У 
ме ня в гор ле ком и спазм же луд ка.

- Чем те бе баб ка-то не уго ди ла? - я про тя ги ваю ру ку за пласт мас со вым ста-
кан чи ком.

- Это не баб ка, это чу до ви ще! Зна ешь, что она тут у ме ня ус т ро и ла?
- Оту чи ла те бя от вод ки?
- ес ли бы, - Ор лов раз ли ва ет по ста ка нам хо лод ный «Пер вак». Вер б люд 

по во ра чи ва ет го ло ву в на шу сто ро ну и на чи на ет бо лее ин тен сив но же вать жвач-
ку.

- То же вы пить хо чет, - ки ва ет кто-то из груз чи ков.
- Он сей час в плов плю нет.
- Не плю нет. Он сы тый, они толь ко го лод ные плю ют ся.
Вод ка про шла ми мо пи ще во да и по па ла пря мо в же лу док. Ми мо пи ще во да 

про шли и по ми дор, и ку сок сы ра. В гла зах по яви лась рез кость. На эк ра не 
Ма рия-Сте фа ния раз ве ши ва ет по ха те це леб ные тра вы.

- Дак чем те бе баб ка не уго ди ла?
- ес ли бы толь ко мне. Ты по мнишь, Се ре га, эпо ху це ли те лей? Ну, Ка ш пи-

ров ские вся кие, Чу ма ки, ко то рые на ша ру всех ле чи ли и га зе ты за ря жа ли по ло-
жи тель ной энер ги ей.

- Ко неч но, по мню, их хле бом не кор ми, дай ко ра бе ла от спирт но го из ба-
вить. 

- Вот-вот. Дак эта баб ка - из пер во го по ко ле ния це ли те лей, - Ор лов за ку ри-
ва ет си га ре ту. - Где-то в на ча ле 90-х мы за клю чи ли до го вор с ди рек то ром этой 
баб ки. Она долж на бы ла дать в Ни ко ла е ве не сколь ко сво их це ли тель ных се ан-
сов. При еха ла кра са ви ца с дву мя ав то бу са ми ко ман ды под держ ки…

За зво нил мо биль ник. Ор лов на брал на ме ло дию звон ка сва деб ный марш 
Мен дель со на («…хо чешь, по хо ро ны Шо пе на на бе ру…»). Ви та лик от хо дит в сто-
ро ну и на чи на ет орать на не ви ди мо го або нен та.

- Все. За дол ба ли! Не да дут ко ра бе лу вод ки по пить, - са дит ся он на стул и пря-
чет мо биль ник в кар ман. 

Цок-цок.
- Ну и что даль ше? 
Те ле ви зор уже ни кто не смо т рит. Все слу ша ют Ор ло ва.
- Даль ше дур дом. жи вет баб ка в люк сов ском но ме ре в «Ту ри с те», а ко ман да 

ра бо та ет. Рек ла ма су мас шед шая: «воз вра щаю зре ние сле пым, от ра щи ваю но ги 
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без но гим». В об щем, де ла ет всех сча ст ли вы ми, сто про цент но из ле чи ва ет все 
бо лез ни - от трип пе ра до ра ка.

Воз ле стол ба за нерв ни чал вер б люд. Пе ре сту па ет но га ми, два гор ба воз му-
щен но тря сут ся.

- Дай те ему мор ков ки, - обо ра чи ва ет ся Ор лов, - а то, дей ст ви тель но, плю нет. 
В об щем, вы зна е те на ше го до вер чи во го ко ра бе ла. На род на нее по пер. У ме ня 
ша пи то на три с по ло ви ной ты ся чи мест. Про хо ды за би ты людь ми. Ка ле ки на 
но сил ках, в ин ва лид ных ко ля с ках, все ни ко ла ев ские сле пые и глу хие со бра лись 
у ме ня. Ну, ду маю, дро ва. Не вы дер жат кон ст рук ции. Мач ты со гну лись. Я 
за крыл ся в ва гон чи ке, бо юсь смо т реть в сто ро ну цир ка. А тут еще по шел ли вень. 
На груз ка от мо к ро го ку по ла на мач ту уве ли чи лась…

Свер ху мель ка ет боль шая тень. Все обо ра чи ва ют ся. Гро мад ный бе лый по пу-
гай ара ус т ра и ва ет ся на на шем за бо ре. На но ге об ры вок ме тал ли че с кой це пи. 
Гре бень, как у поль ско го гу са ра, во ин ст вен но под нят.

- Ти хо! - го во рит Ор лов, - сей час я его пой маю. Глав ное, не де лать лиш них 
дви же ний. Цып-цып-цып, - кра дет ся Ви та лик.

- Не тро гай те его. Он ис пу га ет ся, - из ва гон чи ка вы хо дит по жи лая жен щи на 
в ха ла те, - я са ма. Она спо кой но за би ра ет по пу гая и ухо дит.

- И что даль ше?
- Даль ше сов сем ве се ло. Си жу в ва гон чи ке, раз даю сле пым и без но гим кон тра-

мар ки. Ду маю, ес ли рух нут кон ст рук ции, все сра зу вы ле чат ся. Кста ти, слу чай 
смеш ной про изо шел. За хо дит ко мне жен щи на, ус та лая та кая. При еха ла от ку да-то 
из Ка зан ков ско го рай о на. За ру ку та щит му жи ка. Смо т рю, ну сов сем наш па рень. 
Си ний. Ра зит на вер сту как из пив ной боч ки. Про сит кон тра мар ку. На до му жа 
ле чить от ал ко го лиз ма. Чуть не пла чет. А он сто ит сза ди и ере пе нит ся. «Ни ку да не 
пой ду с по хме лья. Не пой ду, по ка не на льешь». В об щем, под ска зал я ей, где 
ку пить спирт но е. Вы хо жу че рез двад цать ми нут. Сто ят у за бо ра. Он, ко неч но, да ет 
гор ни с та. Вы пил и упал на га зон. Она, бед ная, тя нет его за ру ку, пы та ет ся под нять. 
Са мо от вер жен ная жен щи на…

Ор лов за ду мал ся и раз ми на ет си га ре ту. Все тер пе ли во ждут.
- По про сил хлоп цев, что бы за нес ли его внутрь, и при сло нил в про хо де. 

Пусть ле чит ся. Наш че ло век. 
Цок-цок.
Плов уже го тов. Цир ка чи тол пят ся с та рел ка ми у ка за на. На шей ком па нии 

пе ре па да ет гро мад ная ка с т рю ля. На сто я щий плов. Ви та лик от сы ла ет ар ти с там 
две бу тыл ки «Пер ва ка» от се бя. Ала вер ды. Цок-цок.

- И что, обо шлось с кон ст рук ци я ми? - ин те ре су юсь я.
- Обо шлось, ко неч но, - за тя ги ва ет ся си га ре той Ор лов. - Ко ра бе ла на ше го 

жал ко, на ив ный он.
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- Че го?
- Че го. Баб ка про фес си о нал ка. При вез ла с со бой груп пу под держ ки. Ку ча 

под сад ных уток. ес те ст вен но, все хро мые бро са ют на аре не ко с ты ли и ухо дят 
до мой сво им хо дом, па ра ли зо ван ные вста ют из ин ва лид ных ко ля сок и от пля сы-
ва ют че чет ку на ма не же, сле пые чи та ют га зе ту и все та кое. Зал ре вет. Эти трид-
цать-со рок че ло век его за во дят до бе зо б ра зия. Гра мот но ра бо та ла баб ка, ни че го 
не ска жешь.

- И от спирт но го ле чи ла?
- Ну а как же. Мас со вые из ле че ния, не мед лен но и на всег да, - Ор лов сме ет ся. 

- Вспом нил. Парт нер у ме ня тог да был. Сла ви ком зва ли. Сей час где-то на жур-
на ли ст кой ни ве под ви зал ся. То же не лю би тель вы пить, та кой же, как ты. Ну, мы 
с ним вро де как в до ле. Вме с те баб ку при гла си ли. Дак вот, на по след нем пред-
став ле нии вы зы ва ет ба бу ля же ла ю ще го не мед лен но и на всег да из ле чить ся от 
ал ко го лиз ма. Вы хо дит Сла вик. С ут ра на гру ди уже литр. Баб ка де ла ет ри ту аль-
ные дви же ния, что-то бор мо чет и… «Все, ты боль ше не бу дешь пить!». Сла вик 
ар тист. Да вай ру ки ба бу ле це ло вать, гром ко бла го да рить. Она осе ня ет его кре ст-
ным зна ме нием: «Иди с Бо гом, сы нок, ты здо ров». Ти ши на. Пол ный зал на блю-
да ет. Сла вик сча ст лив, так сча ст лив, что… вы та с ки ва ет из од но го кар ма на гра не-
ный ста кан, из дру го го - бу тыл ку вод ки и пря мо на аре не на ли ва ет его до кра ев. 
Свет со фи тов на прав лен на ста кан. Ба ра бан ная дробь. По вер хо ст ное на тя же ние 
вод ки. Ни кап ли на аре ну. Зал мол чит. «Твое здо ро вье, ба бу ля!». И вы пи ва ет до 
дна. За ню хи ва ет ру ка вом. Зал мол чит. Ба ра бан ная дробь пре кра ти лась. Я в шо ке 
и не знаю, что де лать. Груп па под держ ки оша ра ше на. Они не ожи да ли та ко го 
ве ро лом ст ва от Сла ви ка. В за ле ти ши на та кая, что ко ма ра слыш но. «Сей час ты 
уср…шься», - го во рит баб ка. «Да нет, что вы! У ме ня с ут ра пре крас ный стул», - 
бо д ро от ве ча ет Сла вик. Они всту па ют в пе ре пал ку. Зал мол чит. еле-еле уво лок 
его с ма не жа. Пред став ле ние, ко неч но, бы с т ро свер ну ли.

- А баб ка?
- Баб ка так на ме ня зырк ну ла гла зом, - сме ет ся Ор лов, - что мне сра зу за хо-

те лось вы пить. А во об ще, мы на ней не пло хо за ра бо та ли. Толь ко не ра до ст но все 
это. жал ко ко ра бе ла.

Ве че ре ет. Цир ка чи за го ня ют жи вот ных под на вес. Гор до ухо дит вер б люд, не 
удо с то ив на шу ком па нию взгля дом.

По те ле ви зо ру ве чер ний по втор «Бур жуя».
- При вет, ба бу ля, - под ни ма ет ста кан Ор лов, - уви дим ся в сле ду ю щей жиз-

ни.
Цок-цок.
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Àê êåð ìàí-6

У нас ос тал ся по след ний кур ган. Са мый боль шой, ме т ров трид цать в ди а ме-
т ре. На до до пер во го сне га его до бить. По ут рам уже про хлад но и при хо дит ся 
на де вать бу ш ла ты, «тру сы с на че сом», как го во рит Ви та лик. Ри со вать труд но, 
мерз нут ру ки. При хо дит ся об ре зать паль цы на пер чат ках, что бы удоб но было 
дер жать ка ран даш.

В по хо ло да нии есть свои плю сы. Хлоп цы че рез каж дый час бе га ют в се ло за 
ви ном. Цок-цок. У  Ма ка ро на в под ва ле ос та лось все го ли т ров 200, пол то ры тон-
ны уже вы пи ли.

- Не пе ре жи вай, Се ре га, - хло па ет он ме ня по пле чу. - У ме ня еще есть три 
тон ны - за нач ка. Чтоб жин ка не зна ла.

Это ра ду ет. Бу дем жить. Ор лов про стыл в Ни ко ла е ве. Ле жит с тем пе ра ту рой 
уже две не де ли. Мы с Во ло дей об жи лись в се ле. С на ми все здо ро ва ют ся и да ют 
в долг ви но. Здо ро во!

Хлоп цы бо д ро сни ма ют кур ган ную на сыпь. Ви но град ник уже сбро сил ли с-
тья, и гра фи ка его вет вей на фо не свин цо во го не ба очень кра си ва. Ве т ре но. 
Пры га ем с Во вой в яму. На до смо т реть бров ку. На ее от по ли ро ван ной стен ке 
про сле жи ва ют ся грун то вые слои раз но го цве та. Имен но по ним и оп ре де ля ет ся 
про цесс за сып ки кур га на. Свет лая по ло са - ма те рик, тем ная - днев ная (древ няя) 
по верх ность. Как торт «На по ле он».

На на шей бров ке все не пра виль но. Свет лые ли нии об ры ва ют ся и про дол жа-
ют ся тем ны ми в шах мат ном по ряд ке. Ни че го не по де ла ешь - каж дый кур ган это 
ре бус.

- Кто-то сю да не дав но ла зил, - за дум чи во че шет бо ро ду Во ло дя, - мо жет 
быть, ру мын ский блин даж?

Хлоп цы стол пи лись на вер ху и вни ма тель но слу ша ют. Бес са раб ский на род 
лю бо пы тен и пыт лив.

- Ру мын ский блин даж неин те ре сен, - я став лю ру лет ку на «по па» и бы с т ро 
ри сую бров ку на план ше те с мил ли ме т ров кой, - ру мы ны - ни ще та. жи ли на вой-
не по-скот ски. Ни умы валь ни ка, ни сор ти ра. Вот ес ли бы не мец кий блин даж…

Я де лаю боль шой гло ток ви на из про тя ну той бу тыл ки и вспо ми наю не ис чис-
ли мые не бы ли цы о «со кро ви щах» не мец ких блин да жей и зем ля нок, слы шан ные 
в дет ст ве. Ящи ки с фран цуз ским ко нь я ком, кон тей не ры с коп че ны ми уг ря ми и 
сар ди на ми. Ка кую толь ко лап шу не ве ша ли на дет ские уши мои взрос лые учи те-
ля. Я за ку сы ваю яб ло ком. Вы пить хо чет ся еще.

- А что не мец кий блин даж? - за ча ро ван но смо т рит на ме ня Блин чик. Он дво-
еч ник, но, в от ли чие от всех ос таль ных, в шко ле еще учит ся.

- В не мец ких блин да жах ле жат роз ги и шпиц ру те ны для пло хих мол дав ских 
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маль чи ков и…
- Дя дя Се ре жа! - кри чат из со сед ней ямы, - иди те к нам.
Все от хо дят к со сед не му рас ко пу. Мы ос та ем ся втро ем. Я, Во ва и Ма ка рон. У 

нас еще пол бур ка на ви на. То ро пить ся не ку да. Цок-цок.
Тем не ет ра но. В че ты ре уже су мер ки. Че рез час по ра дви гать ся до мой. Ве чер 

обе ща ет быть со дер жа тель ным. Ма ка рон за ре зал ка бан чи ка и при гла ша ет ме ня 
с Во ло дей на ужин. Здо ро во. Цок-цок.

В со сед ней яме пол ный ван да лизм. Граб лен ное по гре бе ние. Пе ре ме шан ные 
ко с ти. Че реп в но гах. Ку ча ке ра ми че с ких ос кол ков. Раз бит весь «джентль мен-
ский на бор»: ам фо ра, се ро ло щеные ки лик и та рел ка. Ос тат ки стек лян ной бу си-
ны рас сы па ют ся в ру ках.

Чет вер тый век. Раз гар эл ли низ ма. Кро ва вая встре ча ци ви ли за ций. Гре ки 
пре вра ти лись в вар ва ров. Пер вый дранг нах ос тен - са мый удач ный и са мый дра-
ма тич ный. Раз бой ная про гул ка ве ли ко го пол ко вод ца…

- А это ку да де вать? - от вле ка ют ме ня от бес по ря доч ных мыс лей из ямы.

Ке ра ми ка уже рас сор ти ро ва на и уло же на по па ке там. Ру ка в пер чат ке про тя-
ги ва ет сни зу че реп. Хо ро шая со хран ность, тон кие че лю ст ные ко с ти, пол ный 
на бор креп ких зу бов. Мо ло дая жен щи на. На до смо т реть. Ос то рож но, кра ем 
но жа, вы ко вы ри ваю из ро то вой по ло с ти зем лю. Вот оно! есть! Обол Ха ро на. 
Ос тат ки древ ней брон зо вой мо не ты. Ку со чек брон зы. Пло хая со хран ность. Изо-
б ра же ний на авер се и ре вер се - нет. жен ский рот - аг рес сив ная сре да да же для 
брон зы. Она за пла ти ла ло доч ни ку Ха ро ну за ра бо ту и те перь оби та ет на дру гом 
бе ре гу Стик са.

Ме ня слу ша ют рас крыв рты. Эх, пыт ли вый бес са раб ский на род…
- А по че му му жи кам в рот ни че го не кла ли? - мы чит пья ный Га ва - здо ро вый 

без злоб ный пе ре ро с ток, веч ный го нец за ви ном.
- По че му? Не мод но это бы ло тог да.
Все сме ют ся. По ра ид ти до мой. еще один день про шел. Цок-цок.

Про шла не де ля. Нет Ор ло ва. До сих пор бо ле ет. Мы с Во вой не го ло да ем и не 
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из ны ва ем от жаж ды. За то уже долж ны пол се лу чу до вищ ную сум му де нег, но нам 
по-преж не му от крыт не о гра ни чен ный кре дит. Что де лать? Хо лод но.

Ве чер. Ус та ви лись с Во вой в те ле ви зор. Цок-цок. Идет «По ле чу дес». Цок-
цок.

- Нам Ви та лик го ло ву от кру тит за дол ги, - ле ни во раз мы ш ляю я, - опять 
бу дет «вы мне пол кол бас но го це ха про пи ли… пол коп тиль ни за ко па ли…».

- От бо я рим ся как-ни будь, - Во ло дя раз ли ва ет ви но по ста ка нам. Ру ка у не го 
лег кая. «Дэсь на тыж дэнь» - как го во рит Ор лов. 

Цок-цок.
Яку бо ви чу да ют по дар ки, и Яку бо вич ко му-то да ет по дар ки. В гла зах у ме ня 

дво ит ся. На до сроч но по пра вить зре ние. Цок-цок.
Яку бо ви чу да ют по да рок. Тол стая тет ка из ев па то рии про тя ги ва ет ему рас-

пис ную крас но ла ко вую ам фо ру и го во рит, что ее на шли «в рас коп ках ар хе о ло-
ги». Мы с Во вой трез ве ем.

- Ты ви дел? - у ме ня за поз да лая ре ак ция, я не мо гу сра зу от ве тить. - Вот это 
бес пре дел! Это же на до та кое!

- Это под дел ка. В ев па то рии все по став ле но на по ток, - в мо их гла зах тем не-
ет. 

Цок-цок.
еще три дня в тру дах. На тк ну лись на глу бо кую яму. Уже про шли че ты ре ме т-

ра, а края не вид но.
- Мо жет, скиф? - ин те ре су ет ся Во ва.
Я по жи маю пле ча ми. На ски фа, вро де, не по хо же. Нет ка мен ной за бу тов ки, 

да и по раз ме рам не по хо же на скиф скую яму. Нет, не скиф. На по ми на ет ар ха и-
че с кую яму.

Вда ли слы шит ся та рах те ние мо пе да. Это Ти мо фей. Он все гда ез дит без глу-
ши те ля. Хо ро ший па рень. Они с Во ло дей из од но го пе соч ни ка, вме с те рос ли и 
учи лись. За тем Во ло дя по шел на мо ря, а Ти мо ха -  шо фе рить на се вер. За ра бо тал 
де нег, по ст ро ил дом, же нил ся. Он у нас в со се дях. же на у не го, прав да, боль шой 
по да рок. «Сов сем за би ла пар ня в ас фальт», - жа ле ет его Ви та лик. Од на ко Ти мо-
ха не уны ва ет, и мы все гда ра ды его при ез ду. Я ус тал от ви на, а Ти мо фей пьет 
толь ко вод ку. Мы с Во вой при обо д ря ем ся.

- При вет! Дав нень ко те бя не бы ло.
Ти мо фей от цеп ля ет от мо пе да тон кий щуп из не ржа вей ки, ко то рый мы ему 

за ка за ли для про бив ки при дон но го слоя.
- Го дит ся?
- Го дит ся. А где ос таль ное? - Во ло дя ко лы шет щу пом ма тер ча тую сум ку, 

ви ся щую на ру ле. Из нее слы шит ся при зыв ный звон стек ла. 
жизнь на ла жи ва ет ся. Цок-цок.
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На ко нец-то. На пя том ме т ре по шел ма те рик. Тща тель но под чи ща ем дно. 
Ни че го. Ни ко с тя ка, ни ин вен та ря. Го лые сте ны и дно. Ни че го. Ни од но го 
ос кол ка.

- Что это та кое? - обо ра чи ва ет ся ко мне Во ло дя.
- Ке но таф, - мне теп ло по сле вод ки. Все стол пи лись на краю ямы и ра зо ча-

ро ван но смо т рят вниз.
- А что это та кое? - Ти мо фей про тя ги ва ет мне бу тер б рот с брын зой и стек-

лян ный ста кан чик с вод кой.
- Пу с тое по гре бе ние, им ми ти ру ю щее по гре баль ный об ряд. Кто-то по пал в 

плен на вой не и про дан в раб ст во, кто-то уто нул на ры бал ке в ли ма не. Те ла нет, 
а хо ро нить род ст вен ни кам на до. Это сей час есть сек то ра на клад би ще для бом-
жей: «Не из ве ст ный №…». А тог да всех хо ро ни ли, кро ме… кро ме тех, ко го ели в 
го лод ное вре мя. 

Вод ка при ят но па да ет в же лу док. Рас по го ди лось. Про би лось солн це. Улег ся 
ве тер. На до ри со вать и фо то гра фи ро вать.

- А ко го ели в го лод ное вре мя? -  спра ши ва ет Блин чик с ши ро ко рас кры ты ми 
гла за ми.

- Дво еч ни ков. У них мя со неж ное. Сго няй луч ше за ви ном, еще пол дня ра бо-
тать.

Цок-цок.

Â "Ìåð ñå äåñå"

Ор ло ва нет. Из-за мо ро зов ра бо та на кур га не дви жет ся мед лен но. Мы с Во ло-
дей си дим в яме и гре ем на ко ст ре чай ник с ви ном. Из пе ре нос но го при ем ни ка 
- «Дис ко те ка Ава рия» с пес ней про Но вый год.

- Бу дем так ко пать ся, к Но во му го ду не за кон чим, - за дум чи во про из но сит 
Во ва.

- А ты Но вый год еще не встре чал с по кой нич ка ми?
При бе га ет млад ший брат Ма ка ро на - Вер ми шель, как его ок ре с тил Во ло дя. 
- Иди те в се ло. Ва ши при еха ли.
- На ко нец-то. Сла ва бо гу. До пи ва ем ви но и дви жем ся к ха те.
Ви та лик и Ба гин ский вы гру жа ют во дво ре ящи ки с про дук та ми. Упа ков ки с 

пи вом и ми не раль ной во дой бле с тят по ли эти ле но вым бо ком на ску пом зим нем 
солн це.

От мы тые, в чи с тых джин со вых ко с тю мах. Пе чать до маш не го ую та и бла го по-
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лу чия. Мы с Во вой по об но си лись и вы гля дим не важ но. Две се рые об ве т рен ные 
те ни.

- При вет, пер со на жи! - Ор лов при сталь но раз гля ды ва ет нас. - Для ЛТП 
со зре ли?

- В ЛТП сей час оче редь, не до сту чишь ся.
- Ни че го, я вас по зна ком ст ву на зи му при ст рою.
Мы здо ро ва ем ся. Трез вый Ба гин ский по бе жал в ха ту за ста ка на ми.
- Мне сра зу две с ти, - бу ха ет он ру кой по сто лу, - я то роп люсь.
Ба гин ский все гда нерв ни ча ет за ру лем, ког да в са ло не по сто ян ное цо ка нье, и 

по то му по при ез де в Ак кер ман от ры ва ет ся на пол ную ка туш ку.
- Ну, со сви даньи цем. 
Цок-цок.
- Меж ду пер вой и вто рой, - на чи на ет Ба гин ский, - не долж на…
- И те бя вме с те с ни ми на зи му при ст рою, - пе ре би ва ет его Ор лов, - от дох не-

те пе ред но вым те а т раль ным се зо ном.
- ЛТП се го дня - это рос кошь, - глубо ко мыс лен но из ре ка ет Во ло дя и тя нет ся 

за огур цом.
Эх, ЛТП, ЛТП. Пер вый всплеск со вет ско го фе ми низ ма. Ва лен ти на Те реш-

ко ва в 69-м го ду от ко ми те та со вет ских жен щин об ра ти лась к Вер хов но му Со ве-
ту с за ко но да тель ной ини ци а ти вой… Че рез год вся стра на уже опу та на се тью 
ле чеб но-тру до вых про фи лак то ри ев. На се ле ние у них в ос нов ном муж ское. Веч-
ный ар м рес слинг по лов за кон чил ся по бе дой жен щи ны. От спирт но го из ле чи ва-
ли ра бо той. Пе ре до вая ме то ди ка. Бес плат ный труд…

- Ни че го, за то по све же е те, - пе ре би ва ет мою лек цию Ор лов, - по смо т ри на 
се бя в зер ка ло, пья ная сли ва.

Цок-цок.
- Кол бас ный цех про пи ли? - Ор лов под де ва ет вил кой ку сок сы ра.
- Ну… не сов сем, - от во ра чи ва ет ся Во ва и на чи на ет раз гля ды вать ли ман. Я 

ко вы ря юсь вил кой в са ла те. Сей час нач нет ся…
- Сколь ко?
- Две с ти.
- Гри вень?
- Нет.
Ор лов от счи ты ва ет две зе ле ные ку пю ры. У-уф, ка жет ся, про нес ло. Цок-

цок.
- За в т ра едешь с на ми, - по ды ма ет гла за на ме ня Ви та лик.
- За чем?
- За тем. Квар ти ру сни мешь. Зи мой в ва гон чи ке? Не со ве тую. То с к ли во.
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- Ло гич но. Зи мой в ва гон чи ке неслад ко.
Си жу в «Мер се дес е» на зад нем си де нье. В но гах у ме ня де ся ти ли т ро вая 

бу тыль шаб ско го ви на. По да рок от Ма ка ро на. Здо ро во. Ор лов с Ба гин ским 

ле ни во бра нят ся: что по ку пать у пер во го ма га зи на - «Ор бит» или «Ан ти по ли-
цай». Ба гин ский с по хме лья. Ра зит на вер сту. По езд ка до пер во го га иш ни ка.

- Се ре га, ска жи хоть ты ему, - обо ра чи ва ет ся ко мне Ба гин ский.
- Что?
- Что «Ан ти по ли цай» - это до од но го ме с та. «Ор бит» на до брать!
- Вод ку на до хле бать без фа на тиз ма, - ти хо вме ши ва ет ся Ор лов.
По еха ли. Бу тыль вни зу гре ет и да ет ощу ще ние уве рен но с ти в за в т раш нем 

дне. Цок-цок.
Па лан ка. Что-то не так… Нет на ше го зна ко мо го. Вме с то не го - ху дой вы ло-

щен ный мол да ва нин. Весь от гла жен ный, про бы ста вить не где.
При дир чи во рас сма т ри ва ет на ши до ку мен ты. Из ор лов ско го па с пор та вы па-

да ет раз ре ше ние на ору жие. Та мо жен ник вни ма тель но его чи та ет. Дол го чи та-
ет.

- Ору жие ве зе те? - бес цвет ным го ло сом ос ве дом ля ет ся по гра нич ник.
- «Стин гер» в ба гаж ни ке, - Ор лов смо т рит ми мо мол да ва ни на и про тя ги ва ет 

из ок на ру ку за до ку мен та ми.
Та мо жен ник за гля ды ва ет в са лон и ты ч ет ху дым паль цем на мою бу тыль.
- Что это?
- Кон тра бан да, - спле вы ва ет Ор лов на зем лю.
- Что это? - уже тре бо ва тель ней спра ши ва ет мол да ва нин. 
- Ви но, - опас ли во вме ши ва юсь я и креп че при жи маю к се бе бу тыль. Черт их 

зна ет, что у этих мол да ван на уме. - Хо ти те по про бо вать?
По гра нич ник воз вра ща ет до ку мен ты. Бу тыль спа се на. Про еха ли. Цок-цок.
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Я зол. Ор лов мною ма ни пу ли ру ет. Он иг ра ет на мо их сла бо с тях. Ор лов сво-
бо ден и до во лен.

- Се ре га, пря мая киш ка - это пер вый тест на про вер ку ин тел ли гент но с ти 
че ло ве ка. Сто ит толь ко на сту пить на пря мую киш ку…

- Ты про во ка тор, - пе ре би ваю я Ви та ли ка, - как ты мог…
- Да не за брал бы он твою бу тыль… Ус по кой ся.

7-й ки ло метр. Ок ра и на Одес сы. Тор го вые фла ги. Ба гин ский поч ти в об мо ро-
ке. Он ди а бе тик, ему на до ку шать по ча сам. При до рож ная ка феш ка. Я зол.

- есть бу дешь? - ле ни во обо ра чи ва ет ся Ор лов.
есть хо чет ся. Мы не за в т ра ка ли. Хо чет ся есть.
В ка феш ке все как по ло же но. же лез ная тру ба для стрип ти зер ши, сце на для 

«жи вой» му зы ки. В уг лу об шар пан ный, ви дав ший ви ды «Стейн вей».
- На сто я щий? - обо ра чи ва юсь я к Ви та ли ку.
- Сей час по смо т рим.
Ба гин ский раз би ра ет ся в ме ню. Ор лов зе ва ет и за иг ры ва ет с ка кой-то тол-

стой офи ци ант кой: «Ка кое фир мен ное блю до? Кош ка под шу бой или со ба ка в 
кля ре?»

Хо чет ся ку шать. Пе ре ли с ты ваю стра ни цу в ме ню. Спирт ное. Вод ка пя ти сор-
тов. Ор лов пре ры ва ет ле ни вый ди а лог с офи ци ант кой.

- Вод ка вкус ная?
- Нор маль ная, - офи ци ант ка стыд ли во пря чет крас ные ру ки в пе ред ник.
От бив ные и эс ка лоп бу дут го то вы че рез пять ми нут.
- Пой дем по смо т рим, - ки ва ет на «Стейн вей» Ор лов.
Ста рый ин ст ру мент. Ан тик вар ный эк земп ляр. Кла ви ши - сло но вая кость. 

Ви та лик сто ит за во ро жен ный и гла дит об лез лую крыш ку ро я ля.
- Се ре га! Мо жет, на нем иг рал сам Фе ренц Лист?
На вну т рен ней сто ро не крыш ки сто ит да та - 1899 год. Не хо чу рас ст ра и вать 

Ор ло ва. Ро яль слиш ком мо лод для Ли с та. Мол чу.
Ви та лик са дит ся на об шар пан ный стул. Зву чит Про ко фь ев. Пер вая часть 

«Ро мео и Джу ль ет ты». Слож ная пар тия. Тон кие паль цы Ор ло ва не гар мо ни ру ют 
с ог ром ным те лом. «Стейн вей» хо ро шо на ст ро ен. Ми-бе моль-ми нор - ос нов ная 
те ма. Ще мя щая грусть, тор же ст во пе ча ли. Веч ная ис то рия обо рван ной люб ви 
по гру жа ет в вос по ми на ния.

ей 22 - мне 15. Мои не уме лые ру ки и бес связ ные сло ва. Ос т рое же ла ние и 
опас ность, что в ком на ту вой дут ро ди те ли…

Ми-бе моль-ми нор - тор же ст вен ная, ис це ля ю щая пе чаль. Это как сле зы на 
по хо ро нах. На до пла кать, чтоб не сой ти с ума.
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Ор лов опу с ка ет ру ки и сни ма ет свои «ха ме ле о ны». Мы обо ра чи ва ем ся. Воз ле 
нас вся ко ман да. По ва ра и офи ци ан ты стол пи лись по за ди ме ня и не сво дят глаз 
с Ви та ли ка. Гряз ные фар ту ки и ха ла ты. Про свет лен ные ли ца.

- Ал ло, на род! Где на ши от бив ные?
Офи ци ан ты не хо тя рас хо дят ся. Цок-цок.

От бив ная с кро вью и со чит ся. Хо ро шо при го тов лен ное мя со. Ор лов хи т ро 
улы ба ет ся.

- Во всем нуж но вдох но ве ние. Не бу дет вдох но ве ния - всем по ги бель.
У нас еще треть бу тыл ки «Пер ва ка». Ба гин ский нерв ни ча ет. Он уже все съел 

и то с к ли во по тя ги ва ет «Ко лу».
- У те бя цо ка нье осо бен но хо ро шо по лу ча ет ся, - я уже пе ре стал злить ся. У 

ме ня в го ло ве по-преж не му Про ко фь ев.
- А ты зна ешь, как я эк за ме ны в ин сти тут куль ту ры сда вал?
- Кси ло фон? На пу с тых бу тыл ках цо кал?
- Да нет. По слу шай. Это це лая ис то рия, поч ти ле ген да, - Ор лов раз ли ва ет по 

ста ка нам ос тат ки «Пер ва ка».
- Ка кой эк за мен?
- Спе ци аль ность. Эй, дру жи ще, - под зы ва ет он офи ци ан та, - по счи тай те.
Ба гин ский за би ра ет у ме ня пя тер ку и идет к иг раль но му ав то ма ту. Нерв ни-

ча ет.
- За хо жу в ау ди то рию…
- А ты по сле ар мии по сту пал?
- Ну да. Дак вот, си дят пер со на жи. Ко мис сия. Семь че ло век. На ши лю ди. 

Спи сок Шинд ле ра. Клю вы, как у гри фов, кар та вят по-по ро ди с то му. На ши 
лю ди. «Ну-с, сы г рай те нам что-ни будь из про стой фор мы».

- Это как?
- Од но ча ст ная фор ма. Дол го объ яс нять. Де ло не в этом. В об щем, бе ру 

скрип ку и иг раю ка бац кий ва ри ант «Семь-со рок». У них оч ки спол за ют. Смо т-
рю, шу шу ка ют ся. «А он та ки прав. Дей ст ви тель но, про стая фор ма». Смо т рю, 
по теп ле ли и с ин те ре сом ме ня на блю да ют. «Ну, а те перь, мо ло дое да ро ва ние, 
дай те нам слож ную фор му». 

- Это как?
- Трех ча ст ная фор ма.
- Как это?
- Да ка кая те бе раз ни ца. Де ло не в этом…
- Я те бе про ар хе о ло гию все объ яс няю.
Ор лов смо т рит на ме ня ус та ло.
- Ну что, пря мо сей час весь курс соль фе д жио рас ска зы вать? Все рав но не 
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пой мешь.
- Ну лад но. Что даль ше?
Ор лов под ни ма ет ся и под хо дит к «Стейн вею».
- Смо т рю на этих пер со на жей и иг раю «Ха ва на ги лу». Они чуть со сту ль ев не 

по па да ли. Пред став ля ешь, в со вде пов ские вре ме на сба цать на всту пи тель ном 
эк за ме не «Ха ва на ги лу», в ко то рой «Плач Из ра и ля» - цен т раль ная те ма.

- Ну, и что?
- Опять шу шу ка ют ся. На гла зах чуть ли не сле зы. «А он та ки прав, дей ст ви-

тель но слож ная фор ма». В об щем, по сту пил в ин сти тут в пер вых ря дах. На до 
ува жать пуб ли ку, Се ре га.

- На до бы ло бы те бе из ува же ния «Хор ста Вес се ля» сба цать для них, - пе ре-
би ваю я Ор ло ва. - А как зву чит «Ха ва на ги ла»?

Ор лов от кры ва ет крыш ку ро я ля, и по ка феш ке раз но сит ся древ няя, как мир, 
ев рей ская ме ло дия. Цок-цок.

На Ку яль ниц ком по во ро те го ло су ет мо ло день кая де ви ца. Тон кое паль то. 
Го ло ва зяб ко втя ну та в пле чи. В ру ках ма лень кая су моч ка. Вы со кие са по ги 
по сту ки ва ют друг о дру га. Та нец ожи да ния. Цок-цок. Хо лод но.

- Под бе рем?
- Да вай. Про сту дит ся.
- «…тет ки-пла ва ли-в-пру ду-про сту ди ли-ерун ду», - на мо тив ча с туш ки мур-

лы ка ет Ба гин ский.
Ос та нав ли ва ем ся. С ли ма на прон зи тель ный ве тер. Ли цо у де ви цы поч ти 

си нее.
- Ку да стре мим ся? - от кры ва ет ок но Ви та лик.
- Ус лу ги нуж ны?
- Ка кие?
- жен ские.
- Ах вот вы о чем, - за дум чи во рас сма т ри ва ет ба рыш ню Ор лов. От кры ва ет 

бар да чок и про тя ги ва ет де ви це ба нан. - Возь ми те, утешь тесь на до су ге. По еха-
ли.

На спи до ме т ре опять сот ка. Цок-цок.
- За чем ты ее так? - я воз вра щаю Ор ло ву пласт мас со вый ста кан чик. - Это 

тя же лый труд…
Ор лов мол чит и смо т рит на до ро гу.
- Труд кар ман ни ка и бан ди та то же не лег кий, - он за тя ги ва ет ся си га ре той. - 

И, во об ще, нам с ней не по до ро ге… Нет нуж ды в ус лу гах…
- Не лю бишь ты жен ский труд, - ле ни во до стаю я Ви та ли ка.
- Это не труд, а тру до вой до суг, от ко то ро го воз ни ка ет до су го вая  ус та лость. 

А я не хо чу ус та ло с ти. На до все де лать без ус та ли, как мы, цок-цок, цок-цок, без 
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фа на тиз ма.
Раз го вор пе ре шел на «скольз кую» те му о ба рыш нях. По сте пен но вы яс ня ет ся, 

что воз раст, кра со та, внеш ние фор мы и род за ня тий жен щи ны - не име ют у 
му зы кан тов оп ре де ля ю ще го зна че ния. Глав ны ми кри те ри я ми ка че ст вен ных 
ха рак тери стик пред ста ви те лей про ти во по лож но го по ла вы сту па ют два ос нов-
ных при зна ка: ла гид ность и стер воз ность.

- …и ста руш ка пред пен си он но го воз ра с та мо жет быть сек су аль но при вле ка-
тель на, - за ку ри ва ет си га ре ту Ба гин ский, - а двад ца ти лет няя тет ка - омер зи тель-
на в сво ей стер воз но с ти…

- Да ты ге рон то фил, ба тень ка…
Я смо т рю на до ро гу. Из лу чи на Ку яль ниц ко го ли ма на. Ве т ре но. Пол-Одес сы 

со бра лось со спин нин га ми и за ки душ ка ми на уз кой дам бе. Идет ло бан чик. Муж чи-
ны ло вят, жен щи ны про да ют пря мо на трас се.

- При  чем тут ге рон то фил? - не мо жет ус по ко ить ся Ба гин ский. - Эго изм у 
те ток про яв ля ет ся в стер воз но с ти…

- Ну-ка, тор моз ни. Да вай спро сим, по чем. - Ор лов вы хо дит и дол го тор гу ет ся 
с ка кой-то мо ло ду хой. По ку па ет сниз ку ло бан чи ка («до ма по жа рим»). Вле за ет в 
са лон.

- А Ба гин ский прав, Се ре га, - без под го тов ки вкли ни ва ет ся Ви та лик. - В ин сти-
ту те у нас на вах те си де ли тет ки раз но го воз ра с та. Са мые стер воз ные - мо ло дые. 
Ста руш ки нас все гда жа ле ли и по кры ва ли…

- Это у них про сто ма те рин ский ин стинкт…
- Да нет, ве ро ят но, по ко ле ние дру гое. Вой ну пе ре жи ли и все та кое, а мо лод-

няк, - Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той, - сплош ные стер вы. По мнишь, Во ван, на 
вто ром кур се, - обо ра чи ва ет ся он к Ба гин ско му, - си де ла у нас на вах те стер ва?

- А как же, - ти хо улы ба ет ся Ба гин ский, - зна ме ни тая ис то рия. Рас ска жи 
Се ре ге.

- По до жди, сна ча ла глав ное, - Ор лов раз ли ва ет по ста кан чи кам вод ку. 
Не ров ная до ро га. Вод ка про ли ва ет ся на па нель. - Да сбрось ты ско рость. 
Не удоб но. 

Цок-цок.
На спи до ме т ре по-преж не му сот ка. Ба гин ский и не ду ма ет сбра сы вать ско-

рость. Нерв ни ча ет. Ор лов про тя ги ва ет мне яб ло ко.
- Дак что там за ис то рия?
- Ис то рия от валь ная, - обо ра чи ва ет ся Ви та лик, - си де ла у нас в ин сти ту те на 

вах те обык но вен ная вро де бы де ви ца. Или по не до тра хан но с ти сво ей, или, про-
сто, из ни ко ла ев ско го жлоб ст ва, му жи ков до ста ва ла по сто ян но. Сту ча ла на пья-
ных и опоз дав ших, ну все та кое… И вот, пред став ля ешь, Се ре га, боль шая пе ре ме-
на, меж ду вто рой и тре ть ей па рой, ап рель, теп лынь, ка ш та ны цве тут. Все вы ва ли-
ва ют на Де ка б ри с тов по ку рить. По пить пив ка в «Вол ге», ну все та кое. И вдруг 
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слы шу сквозь шум тол пы ис те ри че с кий, зло рад ный та кой крик: «Ор ло-ов! Ор ло-
о-ов!». Все при тих ли. Пол ный двор на ро ду. Че ло век три с та, как на ми тин ге. Вы хо-
дит эта тет ка на крыль цо глав но го вхо да с ка кой-то бу маж кой: «Вам по ве ст ка из 
кож но-ве не ри че с ко го дис пан се ра. ес ли са ми не при де те, бу де те до став ле ны 
ми ли ци ей...».  Все при тих ли и смо т рят на ме ня. Пред став ля ешь? Хо тел по дой ти, 
сра зу дать ей «ля ща» по зад ни це… Ба гин ский удер жал. Вы пер ли бы из ин сти ту-
та…

- Ну и что?
- Что-что. Мне по том го да два ни кто не да вал…
- А по ве ст ка?
- По ве ст ка - пол ная ла жа. Ка кая-то ба рыш ня с пе ре пу гу, на фо нарь, на го во-

ри ла ку чу зна ко мых фа ми лий-кон так те ров. Я ока зал ся со вер шен но ни при чем. 
В по ве ст ке бы ло штук двад цать фа ми лий, но вы кри ки ва ла толь ко мою. Вот так. 
Вот так. Стер ва.

Коб ле во. За ку с ки ва лом. Спирт ное есть. На рын ке мож на не ос та нав ли вать-
ся. Цок-цок.

Я за дре мал на зад нем си де нье. Бу тыль с ви ном при ят ной тя же с тью на ва ли ва-
ет ся на но ги. Ти хий плеск ро зо вой жид ко с ти вни зу, как лет няя вол на на ли ма не. 
Здо ро во.

- Вста вай, Се ре га, при еха ли.
Ни ко ла ев. Боль шая Мор ская. Се рое не бо и гряз ные сте ны до мов. Мел кий 

дождь. Ред кие про хо жие. То с к ли во. Цок-цок.
Въез жа ем на те рри то рию цир ка. Во ва Алек се ев, бри га дир груз чи ков, - ни ка-

кой. Ты ня ет ся по пло щад ке, на вер ное, «на гру ди» уже боль ше ли т ра. Ос та нав ли-
ва ет ся и «на во дит рез кость» на наш «мерс». Ка ча ет ся.

- Во ва! Ты опять до обе да на брал ся? - Ор лов вы ла зит из ма ши ны и уко риз-
нен но рас сма т ри ва ет бри га ди ра.

- Вя че сла во вич… ни грам ма, - раз во дит ру ка ми Во ва.
Все как все гда. Здрав ст вуй, Ни ко ла ев. Цок-цок.

Â "Àðè àä íå"

Мы си дим в «Ари ад не». «Ари ад на» - это ка феш ка на пло ща ди По бе ды ря дом 
с ос та нов кой. Тут ком форт но. Спирт ное, боль шой вы бор за ку с ки. Бар мен ша 
при вет ли вая. Ор лов по зна ко мил с де воч ка ми, ко то рые здесь ра бо та ют, и у ме ня 
по явил ся не о гра ни чен ный кре дит. Здо ро во. Цок-цок.
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- Се ре га, на пом ни мне про Ари ад ну, - Ор лов под де ва ет вил кой мас ли ну, - 

это что, со звез дие?

- Нет. Это из гре че с кой ми фо ло гии. 

Мне по кой но. Се го дня, на ко нец-то, уез жа ем в Ак кер ман. За два дня ус пел 

снять квар ти ру в ста ром до ме на уг лу Са до вой и Чи г ри на. Ос та лось до бить кур-

ган и на пи сать от чет. Ско ро Но вый год. Ощу ще ние пра зд ни ка, как в дет ст ве. В 

«Ари ад не» ма лень кая ел ка на при лав ке. Под по тол ком бле с тя щие нит ки дож дя 

и сне га из ва ты. Ка феш ка не отап ли ва ет ся. Цок-цок.

- Ари ад на - сим вол об жи то с ти про ст ран ст ва. Бо ги по се ли ли че ло ве ка на 

Зем лю и за ста ви ли ос ва и вать са мые даль ние угол ки ой ку ме ны. Ари ад на. Нить 

судь бы. Уве рен ность, что бо ги не ос та вят в бе де. Фа таль ность пре до пре де лен но-

с ти бы тия.

- А кон крет но? - за тя ги ва ет ся си га ре той Ор лов. - Что зна чит «нить Ари ад-

ны»?

Я ог ля ды ва юсь по сто ро нам. Не смо т ря на ран ний час, все сто ли ки за ня ты. 

Пуб ли ка по сто ян ная. На ши лю ди. Пер со на жи. Все си ние. Мы с Ор ло вым 

вы гля дим луч ше всех. Это ра ду ет. В трех сло вах пе ре ска зы ваю ле ген ду о Ми но-

та в ре и ла би рин те, об ус пе хе ан тич но го ге роя.

- Ага, вспом нил, бра тья Вай не ры, «Ви зит к  Ми но та в ру».

Мне не нра вит ся это осо вре ме ни ва ние. Сти ра ет ся неж ная ро ман ти ка ми фа.

- Ты бы ни ког да без спирт но го не вы брал ся из ла би рин та.

- А я бы ту да и не по лез.

- Ну да, в ка феш ке си деть удоб нее.

- Де ло не в этом, - ту шит си га ре ту Ор лов, - по до ждал бы  у вхо да. Чу до ви ще 

все рав но бы вы лез ло. Про го ло да лось и вы лез ло.

- Ты рас суж да ешь не как ге рой, а как охот ник. По до ждать. Под ка ра у лить. А 

по двиг? А пре одо ле ние труд но с тей?

- За чем?

- Ну чтоб ос тать ся в ве ках. На зи да ние по том кам.

- Пло хая пе да го ги ка. Фа на тизм сплош ной.

Цок-цок.

- Кста ти, - улы ба ет ся Ор лов, - на счет то го, чтоб  по до ждать. По до ждать ино-

гда по лез но.

- Ты о чем?

Ор лов на би ра ет на мо биль ни ке но мер. Зво нит Ба гин ско му. Се го дня ни ку да 

не едем. На до по до ждать. Де ла в го ро де. На ст ро е ние пор тит ся. Цок-цок.
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Â "Áîì áåå"

Я ле таю на дель то пла не. Мно го мер ный сон не трез во го че ло ве ка. Ра бо та ет 
под со зна ние. ес ли ре бе нок во сне ле та ет - зна чит рас тет. Но я ведь не ре бе нок. 
За чем я ле таю? Вни зу го ро док «Сказ ка», чуть даль ше ста рый ж/д вок зал, сов сем 
ря дом род ная «Ка на ва». Вда ли ша пи то. Му зы ка. Цирк при ехал.

Те ле фон ный зво нок. Пар ши вая то наль ность. Ор лов.
- Сколь ко мож но хра пов ниц ко го да вать… жди в две над цать в «Бом бее».
За ок ном хму рое ут ро. Ни ко ла ев ская зи ма. То с к ли во зи мой в ка зар ме. На 

пло ща ди По бе ды - «Бом бей». «Бом бей», «Ман хет тен», «Ка ли фор ния» - ге о гра-
фия ни ко ла ев ских за бе га ло вок. Пре тен зии про вин ци аль но го го ро да на ци ви ли-
за цию. Гру ст но.

Зим няя сы рость ле зет в ру ка ва и под во рот ник. Мне зяб ко. По хме лье не де ла-
ет ут ро ра до ст ным. Мар ш рут ка тор мо зит на пло ща ди По бе ды воз ле книж но го 
лот ка. Раз ва лы ко мис си он ной ли те ра ту ры за кры ты мут ной по ли эти ле но вой 
плен кой. Мо ро сит дождь. Ос та нав ли ва юсь. На са мом краю при лав ка - «Ис то рия 
рус ско го дра ма ти че с ко го те а т ра». Шесть то мов. До б рот ное ака де ми че с кое из да-
ние. Все о те а т ре. От ско мо ро хов до Ста ни слав ско го. Про Ни ко ла ев це лых сем-
над цать стра ниц. 20 гри вень. Це на ма ку ла ту ры. Лег ко рас ста юсь с день га ми.

«Бом бей» без лю ден. Ма ло охот ни ков си деть зи мой в лет ней ка феш ке. Ор лов 
опаз ды ва ет. При дет ся с ут ра пить. Сто грам мов вод ки де ла ют мир при вет ли вей.

В се ре ди не тре ть е го то ма - це лый раз дел о те а т раль ном Ни ко ла е ве 19 ве ка. 
Ти пич ная ис то рия ан т ре пре нер ско го ве ро лом ст ва, ди рек тор ской ску по с ти и 
ак тер ской скло ки. Ис то рия про вин ци аль но го чван ст ва и хан же ст ва.
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Соб ст вен ной труп пы у го ро да нет. Мор ское ве дом ст во ску по на зре ли ща, а 
му ни ци паль ная каз на бед на. При хо дит ся тер петь га с т ро ле ров. В го ро де два те а-
т ра: у Ру си но ва на Рож де ст вен ской и у Мил ле ра на уг лу Мос ков ской и Ни коль-
ской. Уны лая ар хи тек ту ра. Се рый ко лер не пра виль но го ку ба на по ми на ет пор то-
вый пак га уз.

1873 год. Труп па из Ки е ва от ли чи лась. Хо ро ший ре пер ту ар. Шек с пир, Эс хил, 
Бо мар ше. До ро гие ко с тю мы и де ко ра ции. Пе ре ан шлаг. Пол ные сбо ры. Би ле ты 
про да ны за две не де ли впе ред. В раз гар кон тракт но го се зо на ан т ре пре нер за би-
ра ет всю кас су и вме с те с «при мой» ис че за ет в не из ве ст ном на прав ле нии. Труп-
па до ра ба ты ва ет се зон без «при мы», ме ня ет по хо ду  ре пер ту ар, ста вят «сы рые» 
пре мье ры. Обо рот ных средств нет. По след ние пред став ле ния про хо дят в пу с том 
за ле. Под за на вес про да ют часть де ко ра ций, чтоб расс чи тать ся за арен ду… Ве се-
лый биз нес.

Че рез че ты ре го да то же ин те рес ная ис то рия. При еха ла труп па из Сим фе ро по-
ля - бед нее и клас сом по ни же. Про му ча лась в Ни ко ла е ве две не де ли. Ан т ре пре-
нер скуп и эко но мит на всем. Ак те ры го лод ны и обо рва нны. Де ко ра ции сквер-
ные. Ску пость сим фе ро поль ско го ан т ре пре не ра во шла в ис то рию те а т раль но го 
ис кус ст ва. Ста вят Шек с пи ра. На ре пе ти ции вы яс ня ет ся, что нет то по ра, что бы 
от ру бить го ло ву Ма рии Стю арт. Бе гом к ди рек то ру… На до ку пить то пор в ско бя-
ной лав ке… «А вы ее из ру жья за ст ре ли те…» -  за яв ля ет по след ний.

В со лид ном ака де ми че с ком из да нии две стра ни цы по свя ще ны ак тер ским 
скло кам и ин три гам.

- При вет. Се го дня у нас ин тел лек ту аль ная за кусь? - Ор лов ус т ра и ва ет ся 
на про тив и бе рет верх ний том.

- Что это?
- Шоу-биз нес в про шлом ве ке.
- Два по сто, - под зы ва ет Ви та лик офи ци ан та. - За ни ма тель ное чти во?
- Кри ми наль ное.
- Во ру ют?
- Во ру ют, сту чат, ки да ют… Джентль мен ский на бор.
- Про во ка ци он ная сре да, - за тя ги ва ет ся си га ре той Ор лов, - жи вые день ги 

пор тят сла бых…
- Ни ко ла ев ских жло бов?
- Всех. Одес ских, хер сон ских, ки ев ских… Ну, бу дем. 
Цок-цок.
Лет няя ка феш ка по сте пен но за пол ня ет ся на ро дом. Сбо ку ра зо жг ли ман гал, 

со блаз ни тель но за пах ло ша ш лы ка ми.
- Ду ма ешь, у ме ня не во ро ва ли?
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- Вод ку из хо ло диль ни ка?..
- Ну, вод ку не вод ку, а со спирт ным бы ла свя за на не при ят ная ис то рия. - 

Ор лов за ду мал ся и стал вер теть в ру ках пласт мас со вый ста кан чик.
- Ка кая?
- Ба наль ная.
Лет шесть на зад при ез жа ет ко мне ки ев ская труп па. Львы, ле о пар ды, вол ки, 

мед ве ди, ну, в об щем, пол ный на бор. Ди рек тор, вро де, ни че го. Нор маль ный 
па рень. Под пи сы ва ем до го вор. Все в по ряд ке, уда ри ли по ру кам. На до вспрыс-
нуть сдел ку. По слал гон ца на ры нок… Ну, вы пить, по ку шать, все та кое… Смо т-

рю, он как-то мнет ся, ру ка ми дип ло мат те ре бит. Что-то не так. На чи на ет ле ни во 
от ка зы вать ся. С тру дом уго во рил его чи с то сим во ли че с ки бах нуть, без фа на тиз-
ма…

- Это как? На два дня? Дэсь на тыж дэнь?
- Да нет. Фла кон на дво их, чтоб де та ли по га с т ро лям уточ нить.
- Уточ ни ли?
- Уточ ни ли. На сле ду ю щий день он ис чез вме с те с кас сой. С че мо да ном 

де нег.
- В го ро де про пал?
- Да нет. Об зво ни ли все вы трез ви те ли, мор ги, боль ни цы… Нет ни где. жи вот-

ные го лод ные. Ло ша дей и вер б лю дов от пра ви ли на га зон па с тись, а хищ ни ки? 
Они го лод ные не ра бо та ют. Пред став ля ешь, три с по ло ви ной ты ся чи зри те лей, 
и каж дый - по тен ци аль ное блю до.

Ор лов за дум чи во скре бет бо ро ду и вы тря хи ва ет из пач ки по след нюю си га ре-
ту.
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- Про хо дит два дня. Не ту пар ня. Уже и мен тов под клю чи ли. Хищ ни ки жрать 
хо тят. Де нег у ме ня нет. Си ту а ция без вы ход ная. Па рень про пал. Уби ли? Ог ра би ли? 
- Не из ве ст но. Бы с т рень ко рас пи хал всю труп пу мел ки ми пар ти я ми, по Коб ле вам, 
по Чер но мор кам вся ким, в об щем, по ба зам от ды ха, чтоб хоть как-то про кор ми-
лись на ча ст ных пред став ле ни ях. Ос та вил в Ни ко ла е ве од них мед ве дей. Они на 
ве ло си пе дах ка та лись в со сед нем Лу на-пар ке. Кор мил их ры бой. Вот так вот.

Ор лов идет к ман га лу и воз вра ща ет ся с дву мя ша ш лы ка ми и ма лень кой 
бу тыл кой «Пер ва ка».

- А му жик объ я вил ся?
- Да объ я вил ся. Ока зы ва ет ся, в бес соз на тель ном со сто я нии сел и уе хал по ез-

дом в Ки ев. Там не де лю про был в «што по ре». Оч нул ся и вер нул ся в Ни ко ла ев.
- С день га ми?
- Ну да.
- Нор ма-а-аль но.
- Ока зы ва ет ся, для не го две с ти грам мов спирт но го - это фа на тизм. По это му 

он и от ка зы вал ся. А во об ще, не пло хой па рень. Вот толь ко спирт ное…
- Ну да. У те бя в не го все упи ра ет ся.
- Не упи ра ет ся, а со про вож да ет. Кста ти, цир ка чи все пьют… Ино гда с фа на-

тиз мом.
Цок-цок. Под хо дит бо сой, не по-зим не му, маль чиш ка-турк мен. Ор лов да ет 

ме лочь.
- В об щем, эта не де ля - мои вы рван ные го ды.
- По ста рел?
- По ста рел. По про буй не по ста реть, ког да на те бе ви сит ку ча го лод ных хищ-

ни ков, а вер б лю ды с ла ма ми раз гу ли ва ют в цен т ре го ро да, как по аф ри кан ско му 
ба за ру. А тут еще с мед ве дя ми про бле мы еже днев ные…

- Ка кие про бле мы?
- Ты не по ве ришь - пе да го ги че с кие.
Ка феш ка про дол жа ет за пол нять ся на ро дом. Ко ра бел под хо дит греть ся. Хо лод-

но. Рас кла ни ва ем ся со зна ко мы ми пер со на жа ми. Цок-цок.
- Опять нрав ст вен ность или спирт ное?
- Спирт ное, как все гда.
- Нет, Ви та лик, пью щий мед ведь - ба наль ная на ход ка сце на ри с та в «На ци о-

наль ной охо те». Мед ве ди вод ку не пьют - вы со кая плот ность у на пит ка. Обе зь я-
ны пьют…

- Да не мед ве ди, - пе ре би ва ет ме ня Ор лов, - дрес си ров щи ки пьют. Этот 
му жик с мед ве дя ми, ко то рые ка та лись на ве ло си пе дах, здо ро вый та кой бы чок, 
ну, зна ешь, из этих… из кач ков. По сле вы ступ ле ния за во дил их во вну т рен ний 
двор и ус т ра и вал раз бор по ле тов. Бил ку ла ка ми, как бок сер скую гру шу, как 
лю дей бьют в гол ли вуд ских филь мах…
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- И что, они не мог ли ему от ве тить?
- Не мог ли. Цир ко вой мед ведь одо маш нен. Он тон ко ор га ни зо ван ная на ту ра. 

ес ли его с ма ло лет ст ва лу пят, - это ста но вит ся для не го един ст вен но пра виль ной 
ре аль но с тью, дру гой он про сто не зна ет.

- Ско ти на…
- Не то сло во. Мед ве ди пла чут и сто нут, как лю ди. Я до по ры до вре ме ни не 

вме ши вал ся. У не го од ни сам цы ра бо та ли… жал ко бы ло му жи ков. А он как 
на пьет ся, так зве ре ет.

Зво нит мо биль ник. Ор лов смо т рит на дис плей и от клю ча ет те ле фон. Не 
хо чет го во рить с кем-то.

- Ну и что?
- Что-что. В один пре крас ный день он при нял на грудь ли т ра пол то ра и ус т-

ро ил же с то кий раз бор по ле тов. С фа на тиз мом. И, ес те ст вен но, мед ве жье тер пе-
ние кон чи лось. Мо жет быть, ин стинкт са мо со хра не ния вклю чил ся.

- В об щем, не вы дер жал Петр - са мый круп ный са мец. До б ро душ ный та кой 
па рень. Из мо их рук са хар брал.

- Не уже ли от ве тил?!
- Нет, они его бо я лись, как черт ла да на. Он их лу пил во вну т рен нем дво ри ке. 

С од ной сто ро ны сто я ли их ва гон чи ки, а с дру гой - лег кий пе ре нос ной за бор чик. 
В об щем, Пе т ру ха не вы дер жи ва ет, сно сит за бор и на зад них ла пах бе жит к ка ме-
рам хра не ния. Бе жит бы с т ро. Схва тил ся пе ред ни ми ла па ми за го ло ву, мо та ет ею 
и кри чит че ло ве че с ким го ло сом: «Ох!-Ох!-Ох!». Тор го вок как ве т ром сду ло. 
По бро са ли то вар и за кры лись в ка ме рах. Двое во дил под «КамА Зом» ле жа ли, 
что-то кру ти ли там, в мгно ве ние ока взле те ли в ка би ну и да вай стек ла за дра и-
вать. А мед ведь, оша лев ший от бо ли, за ле та ет в муж ской ту а лет и про дол жа ет 
орать. Пред став ля ешь, что на ча лось на пло щад ке?! Тор гов ки виз жат в ка ме рах, 
му жи ки со спу щен ны ми шта на ми по га зо ну бе га ют, ну все та кое, - Ор лов за тя-
ги ва ет ся си га ре той. - А тут еще двое сам цов вы ка ти лись и то же пла чут, как 
лю ди… В об щем, на си лу во дво ри ли их в во льер.

- Не по ве ришь, Се ре га, гла за за плы ли у мед ве дей, гу бы раз би ты, кровь ка па-
ет. Все, как у лю дей. Толь ко си ня ков нет.

- А му жик?
- Что - му жик. При нял на грудь еще ста кан, пнул Пе т ру ху но гой и по шел 

спать.
- Нор маль но… С чув ст вом вы пол нен но го дол га…
- Я, ко неч но, на сле ду ю щий день от вел его к са мо ле ту в ук ром ное ме с то и 

ус т ро ил са мо му раз бор по ле тов…
- По мог ло?
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- Нет. Все рав но лу пил пар ней. Без фа на тиз ма, прав да, зве ри ную на ту ру не 
пе ре де ла ешь. Ну, да вай. 

Цок-цок.
Ор лов обо ра чи ва ет ся к зна ко мой се мей ной па ре за со сед ним сто лом. 

Не спеш ная бе се да о де лах те ку щих. Веж ли вые во про сы. Ти хие от ве ты. 
«Бом бей» уже пол но стью за бит на ро дом. По пу ляр ная ка феш ка. Вид на пло-

щадь По бе ды. Па мят ник По бе де. Урод ли вая сте ла с ор де ном на вер ху. Об раз чик 
со ци а ли с ти че с ко го кон ст рук ти виз ма. На род ми мо то ро пит ся до мой.

Мне теп ло и по кой но. Го род уже не ка жет ся се рым. Ба рыш ни, опять же, ста-
ли кра си вей.

- А за чем мы со бра лись? - тро гаю я за ру кав Ви та ли ка.
- За в т ра с ут ра едем в Ак кер ман, - от вле ка ет ся Ор лов и опять обо ра чи ва ет ся 

к се мей ной па ре.
Класс! Здо ро во! На ст ро е ние во об ще на ла жи ва ет ся.
- Се ре га, - от вле ка ет ся Ор лов, - не в служ бу, а в друж бу. еще спирт но го и 

че ты ре ша ш лы ка.
Ви та лик зна ко мит ме ня с се мей ной па рой, и мои кни ги пе ре ме ща ют ся к ним 

за стол.
Ша ш лы ки на до ждать ми нут двад цать. На ро ду мно го. Чет вер тый час, и уже 

тем не ет. Се мей ная па ра из ви ня ет ся. На до за би рать доч ку из шко лы. Шко ла на 
Ки то бо ев. Нар ко ман ский рай он. Сов сем пло хой рай он. Эх, Ни ко ла ев, Ни ко ла-
ев. Про ща ем ся. Цок-цок.

- Ле ген дар ная се мей ка, - ки ва ет им вслед Ор лов. - Зна ешь, как они по зна ко-
ми лись?

- Как?
- ехал чу дак вме с те со мной на по ез де в Одес су из Кры ма. Ну, по сво им де лам 

ко ман ди ро воч ным. Вы шел на ста ром ж/д вок за ле. Ну, пе ре ку сить, сот ку-дру гую 
на ка тить. Ну, как все ко ман ди ро воч ные. Раз го во рил ся с офи ци ант кой и… 
ос тал ся у нее на 25 лет…

- К спирт но му по бли же?
- Да, вро де, нет. Креп кая се мья. Уже вну ки есть. Ка рь е ру сде лал в ка ком-то 

ин сти ту те.
При нес ли ша ш лы ки и спирт ное. Ша ш лык со вер шен но ни ко ла ев ский. Блед-

ная па ро дия на гру зин скую кух ню. То щая сви нья с тру дом за кры ва ет шам пур. 
Цок-цок.

- А ты зна ешь, как я в Ни ко ла е ве ока зал ся? - Ор лов брез г ли во ото дви га ет 
на ча тый ша ш лык.

- Не труд но до га дать ся…
- До га дай ся, по им про ви зи руй.
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- За про с то. ехал из ар мии до мой. В ку пе - цок-цок. Вы шел в Ни ко ла е ве. Вод-
ка по нра ви лась. Вкус ная. Вот и при ки пел.

- Не пра виль ный от вет, - чир ка ет за жи гал кой Ор лов. - То, что из ар мии ехал, 
- это точ но. В кар ма не ку ча на прав ле ний из во ин ской ча с ти.

- Ка ких на прав ле ний?
- Ну, на эти, как их там… под го то ви тель ные от де ле ния. В «па т ри салу мум бу», 

в мос ков ский нар хоз име ни Пле ха но ва, еще ку да-то в пре стиж ное ме с то. В 
об щем, все та кое... Вы хо жу на вок за ле пив ка по пить. Смо т рю, на стол бе афи ша 
из ин сти ту та куль ту ры. Мол, на би ра ем, обу ча ем и все та кое. В об щем, не до ехал 
до Моск вы. Дол го плу тал по го ро ду, ис кал глав ный кор пус на Де ка б ри с тов. 

Ор лов раз ли ва ет по ста кан чи кам ос тат ки спирт но го.
- Зря ты не по ехал в «па т ри салу мум бу», - ле ни во вме ши ва юсь я, - стал бы 

ат та ше по куль ту ре в по соль ст ве ка кой-ни будь кан ни баль ской дер жа вы. Иг рал 
бы на сво ей скри поч ке что-ни будь ро ман тич ное для лю до е дов.

- Вот-вот. Луч ше для ко ра бе ла «семь-со рок» на свадь бе…
- Сра зу по сту пил?
- Ну да. С Ба гин ским сра зу по сту пи ли.
- При хо дим в де ка нат, по се лять ся в об ща гу. Ока зы ва ет ся, мест уже нет. 

По зд но при еха ли. Вер нее, есть ме с та, но толь ко в об ще жи тии на Па риж ской 
Ком му ны. Там од ни биб ли о те ка ри. В об щем, жен ская об ща га. Ко мен дант ша 
оформ ля ет до ку мен ты. Лек ция ми нут на двад цать о пра ви лах по ве де ния в со ци-
а ли с ти че с ком об ще жи тии… ну, все та кое. «У нас од ни де вуш ки, смо т ри те, чтоб 
без экс цес сов… Сра зу вы го ним», ну, все та кое. Мы с Ба гин ским кля нем ся, кре-
ст ное зна мение на гру ди чер тим и все та кое, что мы лю ди ис кус ст ва, что мы не 
та кие…

- Ну и что?
- Что-что. Мы с Ба гин ским по сле ар мии… два го да воз дер жа ния… и в жен скую 

об ща гу. Сам по ни ма ешь. С со ци а лиз мом у нас ста ло все в по ряд ке сра зу. Хо ро шее 
вре мя  мо ло дость. Све жее вос при я тие ми ра.

Ор ло ву на до вы гу ли вать Ма мая. Я уже да ле ко не трезв. Вы пить хо чет ся еще. 
Ну, на ко ня. Цок-цок.

За в т ра в Ак кер ман. Нуж но вы спать ся.

Àê êåð ìàí-7

До Но во го го да две не де ли. Теп ло. Си ноп ти ки на зы ва ют это де кабрь ски ми 
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«ок на ми». ес ли бу дет на па ру гра ду сов теп лей, то де ре вья вый дут из ко мы.
Мы за кан чи ва ем по след ний кур ган в Бес са ра бии. Ос та лось все го три по гре-

бе ния. Теп ло.
У Ма ка ро на кон чи лось в под ва ле ви но, и в де ло по ш ла его за нач ка. Ви но, 

из го тов лен ное из во ро ван но го ви но гра да, ка жет ся вкус ней. Пре ступ ное про ис-
хож де ние на пит ка де ла ет его сов сем ак кер ман ским. ес ли бы ви но град был че ст-
но куп лен в кол хо зе, ви но бы ло бы дру гим, ра фи ни ро ван ным, без воль но го 
аро ма та опас но с ти…

- А ты ду ма ешь, по че му на род ук ло ня ет ся от на ло гов? - ле ни во пе ре би ва ет ме ня 
Во ло дя. - Из-за жлоб ст ва? Чер та с два. Очень ча с то это спорт. Со стя за ние с го су-
дар ст вом, ра ди это го са мо го, как его… «аро ма та опас но с ти».

На ши ра бо чие ко па ют пят но не о быч ной фор мы. Оно по хо же очер та ни я ми 
на вось мер ку с рас хо дя щи ми ся в сто ро ну лу ча ми. Пят но глу бо кое. Про шли уже 
2,5 ме т ра, а при дон ным сло ем не пах нет.

Мы си дим на бров ке. Я, Ма ка рон и Во ва. Ли цом к Ови ди о по лю, спи ною к 
рас ко пу. Ма ка рон, со спо кой ст ви ем ин дей ско го вож дя, слу ша ет наш пья ный 
бред. У нас еще поч ти це лый бур кан ви на. Здо ро во.

- Не знаю, как там на счет на ло гов, - раз ви ваю я те му, - а во ро ван ная ку ри ца 
жест че, чем че ст но при об ре тен ная.

- Ты пе ре пу тал во ро ван ную с не топ тан ой…
- Те бя кли нит на сек се…
- Ну да, - взды ха ет Во ва, - я же не тор чу в Ни ко ла е ве по не де ле…
Дей ст ви тель но, вме с то двух дней при шлось про тор чать с Ор ло вым в го ро де 

поч ти не де лю. Во ва здесь сов сем за ску чал.
- И еще, - вспо ми наю я, - что бы куст ро зы при жил ся у те бя на клум бе - на до 

его обя за тель но спе реть но чью у со се да…
Мы за ку сы ва ем яб ло ка ми. «Зим ний каль вин» - по зд ний сорт. Хра нит ся в 

по гре бе до сле ду ю ще го уро жая и не пор тит ся. Ма ка ро ну на до ело на ше пья ное 
ум ни ча нье и он идет к сво им хлоп цам.

- А во ров ст во не ве с ты? - не уни ма ет ся Во ва.
- Не во ров ст во, а умы ка ние… - я сов сем уже пьян. Ови ди о поль мут не ет у 

ме ня в гла зах. Хо чет ся при лечь.
- Что бы не ве с та при жи лась - на до спе реть ее у со се дей, - я про ва ли ва юсь в 

тем но ту.
Мне бре дит ся дет ст во. Ше с той класс. Я в шко ле но вень кий. Про дви ну тые 

од но класс ни ки пи шут «пар ке ра ми» с зо ло тым пе ром. Я со сво ей де ше вой ша ри-
ко вой руч кой чув ст вую се бя ущерб ным. Но чью про би ра юсь в от цов ский ка би-
нет. Ша рю ху дой дро жа щей ру кой в верх нем ящи ке ста ро го сто ла. Дет ское серд-
це ко ло тит ся, как у пой ман но го го лу бя. Вот она! В ру ке у ме ня за вет ный «пар-
кер». Кри ми наль ная ини ци а ция. Уко риз нен ное мол ча ние ро ди те лей. Я стал 
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сво им в школь ной стае, но ра до с ти это не при нес ло…
- Эй, на чаль ни чек, - те ре бит ме ня за пле чо Во ло дя, - вста вай. Воз гла вишь 

кри ми наль ную бри га ду…
- Что та кое? - у ме ня во рту су хость. И не ту рез ко с ти в гла зах. - Ви но еще 

ос та лось?
- Толь ко без фа на тиз ма, - Во ва про тя ги ва ет мне за по тев ший бур кан и пол-

яб ло ка.
Зре ние на ла жи ва ет ся, су хость во рту ис че за ет. Пер вая си га ре та окон ча тель но 

воз вра ща ет к жиз ни.
- Что там та кое?
- Идем, сей час по чув ст ву ешь се бя ко мис са ром по ли ции в де жур ной груп пе 

на вы ез де.
Да, так и есть. Стран ное очер та ние пят на объ яс ня ет ся про сто. На тк ну лись на 

гра би тель ский ход. В об ход ка мен но го за кла да про сле жи ва ет ся тон нель. В тон-
не ле в скрю чен ном по ло же нии «взве шен ный» ко с тяк. Ос то рож но за чи ща ем его. 
Мо ло дой муж чи на, поч ти под ро с ток. Ве ро ят но, ху дой и щуп лый. Спе ци аль но 
скро ен для уз ко го гра би тель ско го хо да. Фа лан ги паль цев на ру ках и но гах от сут-
ст ву ют, рас та с ка ны мел ки ми гры зу на ми. В че ре пе зи я ет ак ку рат ная тре у голь ная 
ды ра. След пре да тель ско го уда ра. В гла зах вста ет за клю чи тель ная кар ти на тра ге-
дии.

Смерть знат но го об щин ни ка - это все гда хло по ты. На до вы рыть при ми тив-
ны ми за сту па ми в же ст кой зем ле трех ме т ро вый склеп с дву мя ка ме ра ми. Ко пать 
на до бы с т ро. По это му в со ору же нии скле па уча ст ву ет мно же ст во на ро да. На до 
за го то вить ка мень, что бы пе ре крыть свод и за щи тить усоп ше го от гра би те лей. 
На до при го то вить ся к триз не. На до по до брать по су ду, ору жие, день ги, ук ра ше-
ния - все, что не об хо ди мо во и ну в дру гой, на сто я щей жиз ни. На до при не с ти 
жерт ву Зев су и Аи ду. На до, на до и на до. Все, как се го дня. Уми рать - до ро гое удо-
воль ст вие.

И вот вы рыт склеп. Со вер шен об ряд по гре бе ния. Ка мен ны ми пли та ми пе ре-
крыт свод. Свер ху на сы пан кур ган. От пла ка ли пла каль щи цы. Со вер ше на триз-
на. Вы пи то ви но и съе ден жерт вен ный ба ра шек. Бо гам за пла че но спол на.

На кур га не по став ле на ох ра на. жизнь идет сво им че ре дом. В об щи не кто-то 
рож да ет ся и уми ра ет. Па мять о знат ном по кой ни ке ту ск не ет, и в ро до вых триз нах 
его имя упо ми на ет ся все ре же и ре же. Изо биль ные го ды сме ня ют го лод ные и 
не уро жай ные. На до вы жи вать.

Го лод ный мозг вос кре ша ет в па мя ти бо га тые ук ра ше ния и по су ду, ко то рая 
ос та лась в скле пе. Го лод за став ля ет пе ре бо роть жи вот ный страх пе ред бо же ст-
вен ной ка рой.

Но чью, сме няя друг дру га, при све те лу ны, ро ет ся уз кая кры син ая но ра. В нее 
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мо жет влезть толь ко ху дой под ро с ток. Взрос лые с фа ке лом на вер ху ждут маль-
чиш ку.

В скле пе страш но. Ту с к лый свет мас ля но го све тиль ни ка уве рен но с ти не при-

бав ля ет. Труп ные га зы. Склиз кое раз ло жив ше е ся те ло. На до сни мать ук ра ше ния 
и ору жие, со би рать по су ду. Ре ше ние при хо дит мгно вен но. Ку с ки рас па да ю ще-
го ся те ла вме с те с ук ра ше ни я ми, ору жи ем, по су дой и зем лей сгре ба ют ся в ко жа-
ный ме шок. Не хва та ет воз ду ха, на до вы ле зать. Впе ред ме шок и… и хо тя бы 
гло ток све же го воз ду ха… Удар. Все тем не ет. Мо зо ли с тые ру ки то роп ли во за ры-
ва ют кры си ную но ру, за ме тая пре ступ ные сле ды. Тща тель но ут рам бо вав на сыпь, 
две взрос лые фи гу ры с меш ком в ру ках уда ля ют ся с кур га на в сто ро ну Ти ры. За в-
т ра тор го вый день. Ноч ная до бы ча бу дет об ме не на на звон кую мо не ту. Се мья 
пе ре жи вет го лод ный год… За на вес. Все.

Опять от кры тые рты, опять пыт ли вые бес са раб ские гла за, опять все ждут 
про дол же ния сказ ки.

- Что ус та ви лись? Без ви на го во рить не бу ду.
Ма ка рон про тя ги ва ет Блин чи ку по мя тую пласт мас со вую бу тыл ку - «Впе-

ред!». Здо ро во! жизнь на ла жи ва ет ся.
Опять «все ук ра де но до нас», опять «ми мо кас сы», как го во рит Ор лов.
- Ты ж сам го во рил, - пре ры ва ет мои мыс ли Во ва, - что са мое глав ное в ар хе-

о ло гии - это ста ти с ти ка.
Ста ти с ти ка, ко неч но, важ на, но все рав но гру ст но.
- У нас в се ле го да че ты ре на зад, - при ку ри ва ет си га рет ку Ма ка рон, - слу чай 

по ка за тель ный про изо шел на клад би ще.
Он до ста ет из зад не го кар ма на джин сов пло с кую фля гу и не то роп ли во от кру-

чи ва ет проб ку.
- Ка кой слу чай?
- Это ко нь як, - от хле бы ва ет  Ма ка рон из фля ги и про тя ги ва ет мне. - Хо ро ни-
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ли здесь од но го цы ган ско го ба ро на. На ро ду ва лом. Цы га не со всей Бес са ра бии. 
Гроб во дво ре сто ит. На род под хо дит про щать ся с по кой ным и кла дут в гроб бак-
сы. Кто сколь ко мо жет. Ну, как ты го во ришь, чтоб па рень там ни в чем не нуж-
дал ся. Ко ро че, на пи ха ли ему дол ла ров под за вяз ку, крыш ку с тру дом за кры ли. 
За ко па ли, как по ло же но. Сра зу па мят ник, за бор, цве ты, все как на до. И уе ха ли 
пьянство вать на по мин ки в се ло. При хо дят под ут ро: па мят ник сва лен, мо ги ла 
рас ко па на, гроб рас крыт. Дол ла ров нет. Вот так.

- Ну и что?
- Ни че го.
- А мен ты?
- А за чем мен ты? Цы га не са ми на шли гра би те лей. И хо дят слу хи, что ба рон 

ле жит с дол ла ра ми и не один. его со про вож да ют в дру гом ми ре па ра ла ке ев. Вот 
так.

При бе жал Блин чик с ви ном. Цок-цок. жизнь на ла жи ва ет ся.

Про шло уже че ты ре ме ся ца на шей Бес са раб ской экс пе ди ции. Мы не при-
мель ка лись. На ми про дол жа ют ин те ре со вать ся. На рас коп при хо дят ме ст ные 
жи те ли. Учи те ля, аг ро но мы, па с ту хи… Мне до сад но, что я не ус пе ваю за пи сы-
вать все пре да ния и ле ген ды про вин ци аль ной Бес са ра бии, ко то ры ми изо би лу ют 
на ши ди а ло ги. Очень до сад но… Уже сов сем хо лод но, и я под ве чер бы ваю ча с то 
пьян. Не ус пе ваю за пи сы вать, а жаль. На за в т ра по хмель ный син д ром сти ра ет 
неж ный эпи те лий на род ной ис то ри че с кой па мя ти. жаль… Ос та ют ся об рыв ки 
рас ска зов о жиз ни се ла «под ру мы на ми». Сю же ты этих ис то рий у ме ня поч ти все 
вы ве т ри лись, ос тал ся толь ко ре френ: «ча с то и боль но по ро ли за каж дую про вин-
ность…».

При ру мы нах в Ак кер ма не не го ло да ли, как по зд нее при со вде пии, но… чув-
ст во уни же ния и пра во вой ущерб но с ти про не се но че рез три по ко ле ния бес са-
раб ско го на ро да. Вот так.

На рас коп лю ди при хо дят каж дый день. Мы с Во вой ус та ли от этих бес ко неч-
ных экс кур сий, и те перь на ших по се ти те лей от прав ля ем пря мо к Ма ка ро ну, 
ко то рый ле ни во ве ша ет всем на уши лап шу. ему ве рят. Он свой.

Ве че ром Ок са на Ан д ре ев на «ра ду ет» со об ще ни ем. Нас за в т ра, по сле ут рен-
ней служ бы при гла ша ет ме ст ный поп. На сто я тель хра ма Св. Ни ко лая, той са мой 
церк ви, где вен чал ся Ми ко ла Дже ря. Нам не хо чет ся с по хмель но го ут ра бе се ды 
бе се до вать с ба тюш кой.

- Мо жет, ве че ром пой дем, - ос то рож но пы та ет ся от ка зать ся Во ва, - ве че ром 
спод руч ней…

- Иди те, а то про кля нет, - об ры ва ет его Ок са на Ан д ре ев на.
Лад но, ни че го не по де ла ешь. При дет ся та щить ся в цер ковь. Цок-цок. еще 
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день про шел.

Храм Св. Ни ко лая име ет сов сем стан дарт ную би о гра фию. По ст ро ен во вто-
рой по ло ви не XVIII ве ка на сред ст ва при хо жан, раз бо га тев ших на про тен ци о-
нист ских ме ро при я ти ях хлеб ной тор гов ли, че рез ко то рые Пор та хо те ла на рав-
ных кон ку ри ро вать с Ве не ци ей.

Сель ский при ход про цве тал вплоть до рус ско-ту рец ких войн, но по том за хи рел 
по сле мас со во го от то ка на се ле ния в спо кой ные края. За тем, при ру мы нах, храм 
опять об но ви ли, но не на дол го. При шли боль ше ви ки и все по ста ви ли на свои ме с-
та. Цер ковь сна ча ла за кры ли, пред ва ри тель но ус т ро ив во дво ре ко с тер из икон. 
По сле это го пре вра ти ли в уголь ный склад, за тем в пункт при ема стек ло та ры… 
Че ре да пре вра ще ний про ве ла храм че рез спор тив ный зал, ки но те атр, сель ский 
клуб и дис ко те ку. Ре а ни ма ция про изо ш ла в пе ре ст рой ку. Из му чен ное зда ние от да-
ли вновь сель ско му при хо ду. Храм еще бо ле ет, по это му ему труд но окон ча тель но 
оп ра вить ся по сле пы ток.

На сте нах сплош ная эк лек ти ка. Ико ны XVIII ве ка. Глу бо кое мас ло. До ре-
фор мен ный ка нон. Из тем но ты обо д ря ю щие взгля ды свя тых и прон зи тель ные 
- ве ли ко му чен ни ков. До бы ча ак кер ман ской та мож ни.

В при тво ре от тал ки ва ю щий аван гард. Ми ко ла Зим ний не до вер чи во обо зре-
ва ет се лян на фо не мно го этаж ных до мов. Здесь же ря дом при ми тив ные ук ра ин-
ские «рас па шон ки», ко то рые пи са лись по сле пя то го ста ка на про вин ци аль ны ми 
мо на ха ми.

Все ико ны без ок ла дов. Ку пол в ле сах. На но сят грунт под рос пись. Храм мед-
лен но, но вы здо рав ли ва ет.

Отец Ва си лий за кан чи ва ет ут рен нюю служ бу. Че ло век пят над цать ба бок 
вы ст ро и лись в оче редь за бла го сло ве ни ем.

 Мы с Во вой сто им в уг лу и на блю да ем.
- Бы с т ро он, од на ко, за круг лил ся, - вор чит Во ва.
- Все пра виль но. Без фа на тиз ма.
Баб ки по тя ну лись к вы хо ду, ос тав ляя на сто ле не хи т рые бес са раб ские под но-

ше ния.
- На до пой ти ку пить свеч ку, - на по ми на ет Во ва.
- За чем? По да рим ему Псал тырь.
У ме ня в ру ках за вер ну тый в га зе ту ста рый Псал тырь, из да ния 1886 г. Ку пи ли 

на бло ши ном рын ке в Ак кер ма не.
- Да вай ку пим, - на ста и ва ет Во ло дя. - При чем тут Псал тырь?
Идем к ста руш ке, ко то рая тор гу ет ико на ми и све ча ми. Ку пи ли. Сто им и 

по-ди ле тант ски ог ля ды ва ем ся. Пе ред ка ким об ра зом ста вить?
- Пой дем к Бо жь ей Ма те ри, - пред ла га ет Во ва.
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Я ог ля ды ва юсь по сто ро нам. Сле ва от ме ня изо б ра же ние ка кой-то сель ской 
дев чон ки. Ввер ху под пись: «Св. вмч. Та ть я на». Свя тая ве ли ко му че ни ца с очень 

до б рым ли цом и сов сем не по хо жа на мою бла го вер ную… Взды хаю и во дру жаю 
све чу пе ред ико ной…

- Хлоп цы, где вы там про па ли?
Ог ля ды ва ем ся. Ба тюш ка при вет ли во ма шет нам ру кой из даль не го уг ла.
- Пой дем те, за в т рак о сты нет.
За хо дим в под соб ное по ме ще ние. Здо ро ва ем ся по-свет ски, за ру ку. Пред-

став ля ем ся.
Об ста нов ка у ба тюш ки сов сем ас ке ти че с кая. Де ре вян ный стол, лав ки с двух 

сто рон. Книж ный шкаф с цер ков ной ли те ра ту рой. На сте не со вер шен но аван-
гард ная ико на - Свя той Ни ко лай на фо не со вре мен но го пас са жир ско го лай не-
ра.

Бой кая ста руш ка на кры ва ет на стол. Бес са раб ская пи ща. В цен т ре за по тев-
ший гра фин чик с ви ном. Мы с Во вой при обо д ря ем ся. Ба бу ля кла дет на ска мей-
ку три бе ло снеж ных руш ни ка и от хо дит в сто ро ну.

- При са жи вай тесь, па но ве, - при гла ша ет ши ро ким же с том ба тюш ка, - что 
Бог по слал, то му и ра ды. А ты сту пай с Бо гом, Зи на и да.

Ба бу ля не за мет но ис че за ет. Отец Ва си лий кре с тит ся и бор мо чет «От че наш». 
Мы с Во вой то же по слуш но ше ве лим гу ба ми.

Са дим ся за стол. Ба тюш ка сни ма ет с се бя цер ков ное об ла че ние и ос та ет ся… 
в ко рот кой тель няш ке. На пра вом пле че та ту и ров ка: якорь, «Ти хо оке ан ский 
флот», ДМБ-64.

- Что, гро бо ко па те ли? Ка кие ве с ти с по лей?
Мы с Во вой за мер ли. Оп рав ды ва ют ся са мые худ шие на ши пред по ло же ния.
- Ба тюш ка, - роб ко встав ля ет Во ло дя, - ни ка ко го свя то тат ст ва. Од на 

на ука…
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- Да знаю я, - ма шет на нас брын зой отец Ва си лий, - я не о том. Ди ка ри 
есть?

- Это ка кие?
- Ну, не че ло ве ки.
Мы с Во ло дей ре ши тель но ни че го не по ни ма ем.
 - Ну, не лю ди.
- Это ка кие? При шлые?
- Нет, хлоп цы. Вы ме ня сов сем за иди о та дер жи те…
- Нет, мы, дей ст ви тель но, не по ни ма ем…
Отец Ва си лий при сталь но ог ля ды ва ет нас. Мы, дей ст ви тель но, его не по ни-

ма ем. По хо же, что он ве рит нам.
- Вот вы мне, как спе ци а ли с ты, разъ яс ни те, - отец Ва си лий от хле бы ва ет из 

бо ка ла гло ток ви на, мор ской якорь на пле че раз дра жен но ше ве лит ся. - Че ло век 
из обе зь я ны про изо шел?

Ба тюш ка на кло нил го ло ву и об са сы ва ет ку ри ную нож ку. Мы с Во вой на пря-
же ны, со ста кан чи ка ми в ру ках и не мо жем вы пить. Точ но, про кля нет. Пра ва 
Ок са на Ан д ре ев на. Па у за за тя ги ва ет ся. Ба тюш ка до са сы ва ет нож ку.

И тут, как в ми ну ту опас но с ти, ме ня от пу с ка ет. Я злюсь. Не хва та ло еще, что-
бы ме ня ка кой-то про вин ци аль ный поп «стро ил».

Во об ще-то я сов сем не сто рон ник те о рии тру до во го ан т ро по ге не за то ва ри ща 
Эн гель са. По юно с ти сво ей да же стра дал из-за это го. Два ра за сда вал эк за мен по 
эт но гра фии. (Поч ти дис си дент).

Дей ст ви тель но, ви но ват, что ли, я, ес ли кро ме нас на Зем ле еще жи вут два 
ви да лю дей? Имен но лю дей. Ну что, ви но ват я, ес ли буш ме ны и та с ма ний цы 
го во рят не на вы до хе, а на вдо хе? Ви но ват я, ес ли у них член «сто ит» 24 ча са в 
сут ки? И при чем здесь Эн гельс, ес ли та с ма ний ские и буш мен ские жен щи ны в 
сы тые го ды от кла ды ва ют на яго ди цах за па сы жи ра, что бы ис поль зо вать его в 
го лод ный пе ри од*.

 Я злюсь. Па у за за тя ги ва ет ся. Ба тюш ка ус та вил ся на ме ня сво и ми круп ны ми 
гла за ми.
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- Вы пить мож но? - злюсь я.
Ба тюш ка ма шет вил кой. Во ва ус по ка и ва ет ся. От ду вать ся се го дня при дет ся 

мне.
Пью и за ку сы ваю. Класс ное ви но, от мен ная брын за.
- От обе зь я ны, ба тюш ка, про изо ш ла обе зь я на, - про дол жаю злить ся я.
Отец Ва си лий по перх нул ся и пе ре стал со сать нож ку.
- От обе зь я ны мо жет про изой ти все что угод но, кро ме че ло ве ка, - про тя ги-

ваю Во ве ста кан чик. - На лей.
Отец Ва си лий по до дви га ет Во ло де и свой ста кан чик.
- Не по нял…
- И не на до, ба тюш ка, че ло век - тво ре ние Бо жие, и ар хе о ло гия с этим со глас-

на…
- Это как? - теп ле ет свя щен ник.
Мне не хо чет ся чи тать ему  лек цию по ан т ро по ло гии, но от это го ни ку да не 

деть ся.
- Да вай те вы пьем за че ло ве ка.
Ба тюш ка хму ре ет.
- Нет, ты объ яс ни мне с точ ки зре ния на уки…
- Да ка кая, в зад ни цу, на ука, - злюсь я, - это мое глу бо кое убеж де ние…
- А-а-а, это ве ра.
- Нет, убеж де ние.
Я окон ча тель но ра зо злил ся, и Во ва де ла ет мне пре до сте ре га ю щие зна ки. 

Точ но, про кля нет.
- Ба тюш ка, от жи вот но го мо жет про изой ти толь ко жи вот ное. Толь ко пря мая 

киш ка, ро то вая по лость и пи ще вод. Все! Боль ше от жи вот но го ни че го про изой-
ти не мо жет. По том ки спо соб ны обо га тить ся бе зус лов ны ми ре флек са ми, ко то-
рые на ря ду с ус лов ны ми бу дут со став лять весь спектр вспо мо га тель ной фи зи о-
ло гии. Осо би…

Ме ня опять по нес ло. Во ва ус по ко ил ся. Ба тюш ка уже не ест. Опять во мне 
про снул ся лек тор. Хо чет ся вы пить.

- …вся кое не во об ра зи мое со че та ние ре флек сов выс шей нерв ной де я тель но с-
ти жи вот но го ни ког да не мо жет при ве с ти к раз ви тию ало гич ной упо ря до чен но-
с ти ду хов ной жиз ни че ло ве ка…

Хо чет ся вы пить. Во ва, ско ти на, за ин те ре со вал ся и сов сем не сле дит за мо им 
ста ка ном. На до за круг лять ся.

- …ду хов ный мир че ло ве ка не яв ля ет ся про дук том би о ло ги че с кой эво лю ции. 
Об этом сви де тель ст ву ют все по гра нич ные на уки…

Нет, это вы ше мо их сил. Хо чет ся вы пить, а они от кры ли рты. На до за круг-
лять ся.
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- …тон кая грань меж ду си лой и тще сла ви ем, меж ду ути ли тар но с тью и бес ко-
ры ст ной кра со той, меж ду ге не ти че с ким опы том и его пи о нер ным от ри ца ни ем 
не мог ла по явить ся по за ко нам би о ло ги че с кой эво лю ции. Это все к че ло ве ку 
при вне се но свы ше…

Все! Ко нец ве рев ки. Нет тер пе ния. Хо чет ся вы пить. Мои со бе сед ни ки ме ня 
не пре ры ва ют. Я яв но пе ре ста рал ся. На до за круг лять ся.

- …с по ве ден че с кой точ ки зре ния жи вот ное пред ска зу е мо со сто ро ны че ло-
ве ка имен но из-за от сут ст вия ду хов ной жиз ни. Че ло век вли я ет на жи вот ное 
че рез дрес су ру, а на се бе по доб но го че ло ве ка уже че рез пе да го ги ку. Пе да го ги ка 
от ли ча ет ся от дрес су ры по од но му ос нов но му при зна ку…

Бо же, ког да это кон чит ся! Я ус тал. Хо чет ся вы пить. Я не мо гу за кон чить 
свою бол тов ню. Ме ня ни кто не пре ры ва ет.

- …в об щем, ба тюш ка, вы ме ня по ня ли. Тон кая ма те рия ду хов ной жиз ни 
че ло ве ка не мог ла по явить ся из жи вой при ро ды. Она при вне се на свы ше.

Я бы с т ро хва таю гра фин чик и раз ли ваю по ста ка нам ос тав ше е ся ви но. Ви но 
кон чи лось. Пло хо.

- За тво ре ние Бо жие…
Цок-цок.
Все мол чат. Мне как-то не лов ко. Ба тюш ка за ду мал ся. Пе ре ва ри ва ет мой 

мо но лог. Ви на нет. Хо чет ся вы пить. Пло хо.
- Зи на и да-а-а! Не си гра фин, - чи та ет мои мыс ли отец Ва си лий и скре бет 

бо ро ду. - Да, ува жил, Се ре жа, ува жил…
Цок-цок.
- Мно гие зна ния рож да ют мно гие пе ча ли, ба тюш ка, - пы та юсь я «съе хать» 

че рез Эк кле зи а с та с опас ной те мы.
- А как же все эти пи те кан т ро пы, си нан т ро пы?
- Это не лю ди, ба тюш ка, - при хо дит мне на по мощь Во ва, - это жи вот ные.
- А лю ди?
По сле пя то го ста ка на до ме ня, на ко нец-то, до хо дит, что ак кер ман ский поп 

ищет на уч ное под тверж де ние биб лей ской вер сии про ис хож де ния че ло ве ка. Он 
ра цио. Он ду ма ет, как мы. Он не ве рит. Он ду ма ет. Бо же, я опять пьян. На до 
от влечь пар ня от ере ти че с кой те мы. Я пьян.

- Че ло век, как Бо жье тво ре ние, по явил ся, при мер но во семь ты сяч лет до 
на шей эры…

- Как в Биб лии! - ра до ст но вос кли ца ет ба тюш ка.
Нам по кой но. Мы по па ли в точ ку. Отец Ва си лий воз буж ден и хва та ет ся за 

гра фин. Здо ро во. Цок-цок.
Бе се да от кло ни лась от опас ной те мы ге не зи са че ло ве ка, и ба тюш ка пу с тил ся 

в свои флот ские ме му а ры. Здо ро во. Цок-цок. Здо ро во.
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Я уже сов сем пьян и с тру дом вос при ни маю его сло ва.
- А прав да, что в ва шем хра ме вен чал ся па рень, ко то рый был про то ти пом 

Ми ко лы Дже ри? - оч нул ся от хмель но го за бы тья Во ва.
- А-а-а, пизд…шь все это, - ма шет ру кой ба тюш ка.
Мы трез ве ем от не нор ма тив ной лек си ки под сво да ми хра ма. Нам де ла ет ся 

не лов ко. Сов сем не лов ко.
Вхо дит Зи на и да. Че рез пол ча са ве чер няя служ ба. Вста ем и про ща ем ся с 

ба тюш кой по-свет ски, за ру ку.
 Вы хо дим с ощу ще ни ем то го, что что-то не пра виль но в этой жиз ни. Не пра-

виль ный ка кой-то поп. Сов сем не пра виль ный. Цок-цок.
До ко па ли по след нее по гре бе ние. Со лян ка. Все пе ре ме ша но. Три эта жа. 

Верх ний ко с тяк рим ско го вре ме ни, взрос лый муж чи на, «сел» на дет ское по гре-
бе ние эл ли ни с ти че с ко го вре ме ни, а по след нее вплот ную при дви ну лось к скор-
чен ни ку-сруб ни ку. Вот та кая вре мен ная кон ст рук ция. Из ин вен та ря - на ко неч-
ни ки стрел, стен ки леп ных со су дов и ам фор. В дет ском по гре бе нии ке ра ми че с-
кий го туз в фор ме жен ской гру ди*.

На за чи ст ку, фо то гра фию и за ри сов ку ушел це лый день. Хо лод но. Паль цы 
мерз нут. Ри су нок  у ме ня по лу чил ся аб ст рак ци о нист ский. Хо лод но.

Ве че ром по шел пер вый снег, са ма по го да по ста ви ла точ ку на на шем пре бы-
ва нии в Бес са ра бии. Че рез не де лю Но вый год. На до ехать до мой.

Бес са ра бия зи мой - ти хая, ле ни вая стра на. Все здесь за ми ра ет и на хо дит ся в 
ана би о зе. На род мир но си дит по ха там, ни кто не су е тит ся. Цок-цок, цок-цок.

Идет обиль ный снег. На ва ли ло уже по щи ко лот ку. К обе ду, точ но, бу дут су г-
ро бы. Стою у ок на и смо т рю на при тих шее се ло. Во ва рас пи хи ва ет по ящи кам 
на ход ки и экс пе ди ци он ные ве щи. В те че ние ча са на люд ной ули це ни од но го 
че ло ве ка, ни од ной ма ши ны. Ти ши на.

- Чем они здесь зи мой за ни ма ют ся? - Во ло дя от вле ка ет ся от ко ро бок и за ку-
ри ва ет.

- Чем-чем. Де тей де ла ют. Ви но пьют. Чем еще здесь за ни мать ся?
- Кста ти, у нас там еще ос та лось?
- Ос та лось. Не пе ре жи вай.
Ок са на Ан д ре ев на уе ха ла на Но вый год в Моск ву к род ст вен ни кам. Мы с 

Во вой од ни на хо зяй ст ве. Ут ром и ве че ром кор мим кур. Го то вим са ми. Вер нее, 
Во ло дя го то вит, а я на под хва те.

На кры ва ем на стол, са дим ся обе дать.
- Ну, за окон ча ние экс пе ди ции.
Цок-цок.
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- Зна чит, они здесь толь ко зи мой раз мно жа ют ся?
- Ну да. Ле том не ког да се мя бро сать. Ле том ра бо та. Это в Ни ко ла е ве бар дак, 

круг лый год абор ты. А здесь все со об раз но при ро де, ну… это му са мо му… би о-
рит му. По ра бо тал-раз мно жил ся-по ра бо тал.

- Мне нра вит ся дру гая фор му ла…
- Это ка кая? Раз мно жил ся-по ра бо тал-раз мно жил ся?
- Нет. По пил-по ел-раз мно жил ся-по пил…
На шу за столь ную бе се ду пре ры ва ет те ле фон ный зво нок. Ор лов. При едет 

за в т ра, ес ли го ло ле да не бу дет. Раз ре шил одал жи вать день ги на ви но («Толь ко 
без фа на тиз ма»). Здо ро во. жизнь на ла жи ва ет ся. Цок-цок.

Под ве чер у нас со би ра ет ся весь на род. На ши ра бот нич ки. От мы тые, в чи с-
той одеж де, кое-кто с же на ми. Стол за став ля ет ся бур ка на ми с ви ном и ло мит ся 
от бес са раб ской пи щи. От валь ная. По след ний день в Ак кер ма не. Цок-цок.

Мы с Во вой уже при лич но на бра лись и хму ро слу ша ем бес по ря доч ный мол-
дав ский гал деж. Гру ст но. Не хо чет ся уез жать. Сов сем не хо чет ся.

При нес ли маг ни то фон. На ча лись тан цы. У ме ня ту ск не ет в гла зах. Под 
ак ком па ни мент мол дав ской ме ло дии про ва ли ва юсь в тем но ту. Про щай, Бес са-
ра бия.

Мы с Во ло дей ос леп ле ны жад но с тью. С ло па та ми  в ру ках, за двор ка ми кра-
дем ся по се лу в сто ро ну клад би ща. Цен т раль ный сек тор. Све же на сы пан ный 
мо гиль ный хол мик. На чи на ем ли хо ра доч но его раз бра сы вать. Пре да тель ская 
лу на де ла ет нас за мет ны ми. Уг луб ля ем ся. Ста ра ем ся не шу меть и не го во рить. 
Ло па та гул ко сту ка ет ся о верх нюю часть де ре вян но го гро ба. Бы с т рей. С тру дом 
вы та с ки ва ем его из ямы. Во ва ло па той от ди ра ет при жа тую гвоз дя ми крыш ку. 
Сни ма ем. В гро бу - цы ган ский ба рон. Вол ни с тые се дые во ло сы не по мер ной 
дли ны стру ят ся на цвет ную жи лет ку, бла го род ное ли цо сво бод но го ху дож ни ка. 
В но гах ши ро ко по лая шля па. Все те ло об ло же но пач ка ми дол ла ров. Дро жа щи ми 
ру ка ми на чи на ем рас пи хи вать их по кар ма нам. Од на пач ка кре ди ток тор чит из 
жи лет но го кар ма на. Я тя нусь к ней и… по кой ник цеп ко хва та ет ме ня за ру ку. 
Серд це об ры ва ет ся в кри ке. Ста ра юсь вы рвать ся и ору на все клад би ще…

Про сы па юсь в по хмель ном по ту. Ба гин ский скло нил ся на до мной и тря сет за 
пле чо. В две рях мут но очер чи ва ет ся фи гу ра Ор ло ва.

- Что? На ко нец-то «бел ка» по се ти ла?
Я не мо гу отой ти от страш но го сна и не в си лах со про тив лять ся.
- Смо т ри, - ки ва ет на стол Ба гин ский, - у этих го ло да ю щих все в по ряд ке. 

Ви но, ма ра фет и де воч ки.
Он ос то рож но вы та с ки ва ет из та рел ки ку сок брын зы и ехид но рас сма т ри ва ет 

ме ня.
- Про сы пай ся. Где Во ва?
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- На клад би ще…
- Где?
Я окон ча тель но про сы па юсь и ог ля ды ваю ком на ту. Да-а. По гу ля ли. Не хва-

та ет толь ко че ло ве че с ких экс кре мен тов. Ви но раз ли то по все му сто лу. Пласт-
мас со вые бу тыл ки раз бро са ны по ком на те. Ос тат ки са ла тов, брын зы и ку ри цы 
чер не ют в та рел ках. На краю сто ла си дит на ша кош ка и ли хо ра доч но хру с тит 
ку ри ной ко с тью, опас ли во по гля ды вая на ме ня. Сон ная пе ле на спа да ет. Са жусь 
на ди ван и тру ли цо ла до ня ми. Ор лов мол чит и при сталь но на блю да ет за мной.

- Где Во ва? - упор ст ву ет Ба гин ский.
- В ку рят ни ке. Птиц кор мит.
- Нет его там. Где он?
Мне на до ид ти мыть ся, я не мо гу бе се ды бе се до вать. Бе ру по ло тен це. Ор лов 

ото дви га ет ся и про пу с ка ет ме ня в ван ную.
- Где Во ва, ты мо жешь от ве тить?
- Про дан в раб ст во, за дол ги.
Хо лод ная во да воз вра ща ет чув ст ви тель ность кож ным ре цеп то рам. Бе ру гро-

мад ный ка п ро но вый таз и мол ча на чи наю со би рать со сто ла гряз ную по су ду. 
Ба гин ский с Ор ло вым мол чат.

- Где Во ва? - не вы дер жи ва ет опять Ба гин ский.
Мне хо чет ся за пу с тить в не го гряз ной та рел кой.
- По до жди ты, - улы ба ет ся Ор лов. - Бро сай, Се ре га, не цар ское это де ло.
Он ак ку рат но со би ра ет на та рел ку по нем но гу всей за ку с ки, ко то рая име ет 

«то вар ный» вид.
- По ш ли на кух ню. Ре а ни ми ру ем ся.
Сто пять де сят грам мов «Пер ва ка» де ла ют ме ня до б рее, и я на чи наю пе ре ска-

зы вать со бы тия вче раш не го дня.
- А Во ва? - на ста и ва ет Ба гин ский.
- Что Во ва? Что Во ва? Раз мно жа ет ся.
- Как это?
- Как все раз мно жа ют ся.
- Как все?
- Ве ге та тив но, - раз дра жа юсь опять я, - мо жет, яй ца где-то кла дет или пыль-
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цой оп ло до тво ря ет…
Вхо дит Во ва. Весь в сне гу и вы гля дит сов сем пло хо.
- Раз мно жил ся? - ле ни во ин те ре су юсь я.
Во ло дя ма шет ру кой и мол ча по ка зы ва ет на «Пер вак». Ви та лик на ли ва ет. 

Во ва за ку сы ва ет и на чи на ет вос ста нав ли вать вче раш ний день. Он ока зал ся 
креп че ме ня и во дил «ко зу» по се лу до по лу но чи, по ка не при зем лил ся у ко го-то 
на краю де рев ни. Цок-цок.

По ка зы ва ем упа ко ван ные ящи ки с на ход ка ми и иму ще ст вом. Ба гин ский 
за гру жа ет их в «Мер се дес».

На ули це опять сне го пад и го ло лед. По едем за в т ра ут ром. Ба гин ский при обо-
д ря ет ся и на ли ва ет се бе сра зу ста кан.

- Без фа на тиз ма, - от би ра ет у не го бу тыл ку Ор лов. В бу тыл ке уже ни че го нет. 
- Вот за это иди в ма ши ну и при не си еще. Не да вай эго ис та…

Ба гин ский пьет. Сов сем бы с т ро пьет и идет во двор к «мер су».
- Се ре га, - под де ва ет ку сок са лат но го пер ца Ор лов, - а че го это ты во сне се го-

дня драть ся на ду мал?
Я вкрат це пе ре ска зы ваю сон про цы ган ско го ба ро на. Все сме ют ся.
- По кой ник во сне - это к уда че, - за ме ча ет Ба гин ский. Он уже по до б рел и 

стал раз го вор чи вым.
- Это не к уда че, - вме ши ва ет ся Ви та лик, - это к на дви га ю щей ся «бел ке»*.
- Он за ку ри ва ет и смо т рит в ок но. Снег идет сплош ной сте ной. На ули це де ти 

с сан ка ми. Ос т рое ощу ще ние Но во го го да. Цок-цок.
- Но вый год не глав ное, глав ное - под го тов ка к не му…
- есть у ме ня один му зы кант зна ко мый, - пре ры ва ет мой мыс лен ный сум бур 

Ор лов, - хо ро ший му зы кант. Класс ный ком по зи тор ни ко ла ев ский. Мо жет, слы-
шал, - В-кий?

- Ко неч но, слы шал. Кто В-ко го не слы шал…
- Дак вот, у не го сны по хо жие бы ли.
- Про по кой ни ков?
- Нет. Про ино пла не тян.
- Это как?
- Обык но вен но, - Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той. - Бро си ла его оче ред ная 

же на, и он за пил. Пьет не де лю, пьет ме сяц. Кон чи лись день ги. На чал со се дям 
про да вать за ко пей ки ко в ры, хо ло диль ни ки, те ле ви зо ры, ну, все та кое. Пьет 
пол го да. Од наж ды ут ром очу хи ва ет ся. Смо т рит на го лые сте ны, пу с тую ха ту, на 
гар де роб, где ког да-то бы ла одеж да. Идет на кух ню. Га зо вой пли ты и ко лон ки 
то же нет. Из всей ме бе ли - один ро яль.
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- Он, что, фе ти шист?
- Он му зы кант, - пе ре би ва ет ме ня Ор лов, - ты свою ло па ту про пил бы в пер-

вую оче редь, а для не го ин ст ру мент - свя тое…
- Зна чит, фе ти шист, - не уни ма юсь я и про тя ги ваю ру ку к бу тыл ке…
- Ко чу май, - пе ре хва ты ва ет мою ру ку Ор лов, - я сам, у те бя ру ка тя же лая.
- Ну и что даль ше?
- Что-что. Смо т рит на го лые сте ны. Смо т рит, смо т рит и де ла ет ся ему то с к ли-

во. Ре ша ет он за вя зать сра зу и на всег да. День вы дер жал, вто рой то же, тре тий… 
Ко ро че, не пьет де сять дней. Стал хо дить на ра бо ту и все та кое. же на по те ле фо-
ну уже, вро де, пы та ет ся ми рить ся. В об щем, все на ла жи ва ет ся у не го. Ут ром, на 
один над ца тый день, кто-то его бу дит на стой чи во. Тря сет за пле чо и го во рит: 

«Вста вай те же, В-кий! Вы ста ли дру гим че ло ве ком. Вы ста ли осо бен ным. Вы с 
се го дняш не го дня ни на ко го не по хо жи. Вы уни каль ны!». От кры ва ет он гла за и 
ви дит трех ог ром ных ино пла не тян с ка мен ны ми го ло ва ми. Ли ца у них при вет-
ли вые и уча ст ли вые: «Вста вай те, ува жа е мый, Вас ждут ве ли кие де ла».

«Это ка кие де ла?» - не по ни ма ет В-кий.
«Вы учав ст ву е те в на шем экс пе ри мен те», - от ве ча ют ка мен ные го ло вы.
«В ка ком?» - во про ша ет В-кий.
«С се го дняш не го дня Вы бес смерт ны и не ви ди мы для всех».
Па рень, ко неч но же, со мне ва ет ся. Тог да ка мен ные го ло вы пред ла га ют ему 

вый ти на ули цу и убе дить ся в сво их ис клю чи тель ных ка че ст вах.
По сколь ку жи вет он в Со ля ных, на «Школь ной», то из до ма ино пла не тя не 

его про во жа ют пря мо на ме ст ный ры но чек. Под во дят к де ви це, ко то рая с лот ка 
тор гу ет гро мад ны ми мо ро жен ы ми пе лен га са ми и го во рят: «Бе ри ры бу, ты не ви-
дим».

В-кий на чи на ет пе ре кла ды вать гро мад ных пе лен га сов из ящи ка в свой по ли-
эти ле но вый па кет. Про дав щи ца на не го не об ра ща ет вни ма ния. Ма ло ли кто там 
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в ящи ке вы би ра ет се бе под хо дя щую ры бу. Вы же зна е те, пе лен га сы здо ро вые 
та кие, и каж дый ки ло грам мов на пять тя нет. В об щем, не об ра ща ет на не го 
ни ка ко го вни ма ния.

В-кий при обо д рил ся и стал уже ве се лее опо рож нять сле ду ю щий ящик. Вдруг 
чув ст ву ет: не то что-то. Оче редь за мол ча ла, и де ви ца, упе рев ру ки в бо ки, его 
при сталь но на блю да ет. Он ог ля ды ва ет ся по сто ро нам, а ка мен ные го ло вы сто ят 
на трол лей бус ной ос та нов ке и сме ют ся над ним. По ка зы ва ют паль цем и сме ют-
ся. От пу с ка ют по ш лые ос т ро ты, хва та ют ся за жи вот, в об щем, глу мят ся.

Бед ный В-кий бро са ет на гру жен ные па ке ты, хва та ет мо ро жено го пе лен га са 
за хвост и, раз ма хи вая им, как ду би ной, бро са ет ся в бой с ка мен ны ми го ло ва-
ми.

Ино пла не тя не ор га ни зо ван но от хо дят на про ез жую часть и про дол жа ют глу-
мить ся.

В об щем, он ввя зал ся с ни ми в бой пря мо на до ро ге. ес те ст вен но, во ди те ли 
по тор мо зам, проб ка, мат-пе ре мат и все та кое. А он ма шет ду би ной-пе лен га сом, 
мо ло тит по ка по там лег ко ву шек, раз би ва ет фа ры и все та кое. Вот так вот.

- И чем за кон чи лось?
- Три ви аль но. Мен ты, су деб ное ос ви де тель ст во ва ние, Сли ви но. Ну все 

та кое.
- Бед ня га…
- Я к че му все это вспом нил? «Бел ка» по се ща ет тог да, ког да рез ко за вя зы ва-

ешь, то есть ког да ты трезв и спо ко ен. Вот так. Вот так.
- Да-а, по учи тель ная ис то рия. Пьешь с фа на тиз мом - пло хо! Не пьешь с 

фа на тиз мом - то же пло хо. Ну, да вай те, без фа на тиз ма.
Цок-цок. Цок-цок.
За ок ном тем не ет. По след ний ве чер в Ак кер ма не. Гру ст но. У нас за кан чи ва-

ет ся спирт ное. Ба гин ский пьян и от ка зы ва ет ся са дить ся за руль, да и «мерс» 
за ме ло по са мый бам пер. За в т ра при дет ся от ка пы вать. Ве че ре ет. Гру ст но. Сов-
сем гру ст но.

Во ва вклю ча ет те ле ви зор. По НТВ пе ре да ча о рей тин ге са мых зна чи тель ных 
со бы тий го да. Опять ру шит ся «Рок фел лер-центр» в Нью-Йор ке, опять пор т ре ты 
Бен-Ла де на, опять кру ше ния по ез дов и па де ния са мо ле тов. Чем боль ше тра ге-
дия, тем вы ше рей тинг. Свет лые со бы тия на пла не те не учав ст ву ют в этом кон-
кур се. То с к ли во. Спирт ное за кон чи лось уже сов сем. То с к ли во.

Мель ка ют ка д ры кру ше ния Нор веж ской неф тя ной плат фор мы в Се вер ном 
мо ре. Ор лов встря хи ва ет ся.

- Вот и Нор ве гия, род ная, по па ла…
- С че го это она род ная?
- Я был там с га с т ро ля ми.
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- С цир ком? - не ве рю я.
- Да нет. В меж ду на род ном кон кур се уча ст во вал. Как скри пач.
- Бо рол ся за скрип ку Стра ди ва ри или за на ган Дзер жин ско го? - ле ни во ос ве-

дом ля юсь я.
- Дол гая ис то рия. По том как-ни будь, - Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той, - а по 

ка ко му по во ду у вас вче ра бе не фис был?
- От валь ная. Ко нец эск пе ди ции.
Ви та лик смо т рит на эк ран и щел ка ет паль ца ми.
- А это идея. Ни ра зу не уча ст во вал в от валь ной. Здо ро во. Со би рай тесь, 

по едем в «Лон дон».
- Ку да?
- В «Лон дон». Ус т ро им от валь ную.
- Ты су мас шед ший, - пы та юсь роб ко воз ра зить я, - по смо т ри на не го. Ку да 

он по едет?
Ба гин ский си дит сов сем ни ка кой и не уча ст ву ет в раз го во ре.
- А мы его по ве зем. Оде вай тесь.
Ви та лик вы зы ва ет по те ле фо ну так си. Мы с Во вой рас те рян но ог ля ды ва ем ся. 

Во что оде вать ся? Оде вать ся не во что. За пол го да из ряд но по об но си лись.
- А вы гу бы на крась те, - со ве ту ет Ор лов.
С тру дом на хо дим бо лее-ме нее чи с тые джин сы и сви те ра. Смо т рим в зер ка-

ло: на нас смо т рят два бес са раб ских бом жа. Пер со на жи. Ну и черт с ним. Глав-
ное - уча с тие.

«Лон дон» - это дву хэ таж ная пре тен ци оз ная ка феш ка на краю се ла. Два эта-
жа, два ре с то ран ных за ла, ав то ном ный бар, би ль ярд ная, до ст ра и ва ет ся са у на и 
сто ян ка. В об щем, «Лон дон». Сов сем «Лон дон». «Лон дон» по-бес са раб ски.

Ка феш ка от ли ча ет ся от всех дру гих сель ских стро е ний сво и ми раз ме ра ми и 
ак ку рат но с тью. Вла дель цы - мо ло дая се мей ная па ра. Злые язы ки ме ст ных ста ро-
жи лов уве ря ют, что пра дед се го дняш не го хо зя и на «Лон до на» был из ве ст ным 
бес са раб ским бан ди том и про мы ш лял вме с те с Ко тов ским. Вот так вот. Ро до вой 
бан дит ский ка пи тал ин ве с ти ро ван в ре с то ран ный биз нес.

Подъ ез жа ем на так си. «Лон дон» весь в но во год них ог нях. Ря дом со вхо дом - 
гро мад ная ел ка, ук ра шен ная гир лян да ми. Все подъ ез ды очи ще ны от сне га. 
Не смо т ря на не по го ду, ре с то ран ный зал за бит до от ка за, сто ли ков сво бод ных 
нет, со сце ны жи вая не на вяз чи вая му зы ка. Здо ро во.

Мы сто им в про хо де и рас те рян но ог ля ды ва ем ся.
- Ме с та толь ко в ба ре, - со об ща ет мо ло дой швей цар и от кры ва ет гар де роб-

ную.
- Я сей час, - бро са ет Ор лов и пря мо в за сне жен ном паль то про хо дит в зал.
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Мы сни ма ем курт ки. В за ле по лу мрак. Нет при выч но го ре с то ран но го шу ма и 
дви же ния. На ро ду мно го, но все бе се ду ют впол го ло са.

- Ин тел ли гент ное ме с то…
- Это до пя то го ста ка на, - пе ре би ва ет ме ня Во ва, - по том нач нет ся все по 

Ма ка ре ви чу.
Воз вра ща ет ся Ви та лик.
- По ш ли. есть для нас ме с та.
Ока зы ва ет ся, что хо зя е ва его зна ют, что все они из од ной пе соч ни цы.
Сто лик ря дом с ка ми ном. До сце ны да ле ко. Раз гля ды ва ем ме ню. Де ше вая 

бес са раб ская пи ща, но спирт ное!.. Це ны на вод ку, как в под поль ном бут ле гер-
ском при то не вре мен су хо го за ко на в США.

- У них, что, - ика ет Ба гин ский, - спирт ное в фун тах ука за но? - он уже ото-
шел, и к не му вер ну лась речь.

- Ну да. Это же Лон дон, а не Не аполь, - ти хо вме ши ва ет ся Во ва.
- Слу шай, Ви та лик, - не вы дер жи ваю я, - с эти ми це на ми на спирт ное мы все 

по те ря ем не вин ность…
- Не су е тись под кли ен том. Спирт ное се го дня за счет за ве де ния.
При но сят гра фин чик вод ки и ку чу вся ких са ла тов. Все это с тру дом по ме ща-

ет ся на сто ле.
- Ну, за окон ча ние экс пе ди ции.
Цок-цок, цок-цок.
- Это ерун да, - хру с тит со ле ным огур цом Ор лов, - вот в Нор ве гии це ны на 

спирт ное лю бо го сде ла ют трез вен ни ком.
- Ага, у них там до хо ды дру гие…
- Да при чем тут до хо ды! - об ры ва ет ме ня Ви та лик. - Струк ту ра цен дру гая. 

Фир мен ные крос сов ки сто ят шесть дол ла ров, а сто грам мов их ней ра фи ни ро-
ван ной вод ки - во семь. Вот так вот.

- Как ты по пал ту да?
- Как-как. Как в со вде пии за бу гор по па да ли? Че рез об ще ст во друж бы «Нор-

ве гия-Ук ра и на». Це лый год ме ня гэ бу ха про ве ря ла. жил ли кто во вре мя вой ны 
на ок ку пи ро ван ной тер ри то рии из род ст вен ни ков, есть ли кто из пред ков за гра-
ни цей - в об щем, все та кое. Все как по ло же но.

Ко ро че, три му зы кан та, сто пять де сят се к ре та рей рай ко мов и две с ти осо би с-
тов. Пред ста ви тель ная де ле га ция. Все, как у лю дей.

- Ну да. Дол жен же кто-то бо роть ся за на ган Дзер жин ско го, - глу бо ко мыс-
лен но за ме ча ет Во ло дя.

- И как там се к ре та ри чув ст во ва ли се бя за бу г ром?
- Они-то хо ро шо чув ст во ва ли, я толь ко пло хо, по ка трез вы ми гла за ми 

на блю дал их.
- Че го?
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- Че го-че го. Это, Се ре га, про сто ужас. Ты пред став ля ешь всех этих те ток из 
вся ких там Ве се ли нов ских и Ба ш тан ских рай ко мов?

- Ну, пред став ляю… Тол стые та кие, с ши нь о на ми на го ло ве.
- Вот-вот. А му жи ки еще ху же, да же пер со на жа ми на звать нель зя. За тур кан-

ные, за шо рен ные, за тя ну тые в гал сту ки, мор ды ка мен ные. Про тив но, в об щем.
- Да лад но те бе. Не ви но ва ты они. Но мен к ла ту ра…
- При чем тут но мен к ла ту ра? Я не об этом, я об эле мен тар ной че ло ве че с кой 

куль ту ре. Пред став ля ешь, Се ре га, все на ча лось с са мо го на ча ла.
- Это где?
- Пря мо в аэ ро пор ту в Ос ло. Про шли та мож ню как по ло же но. Встре тил нас 

пред ста ви тель с пе ре вод чи ком. Вы хо дим из зда ния аэ ро пор та. По да ют нам 
класс ный ав то бус «Мер се дес». Все, как у лю дей. Пред ста ви тель с пе ре вод чи цей 
ку да-то от лу ча ют ся с бу ма га ми ми нут на де сять, ка жет ся, по по во ду на ше го 
ба га жа. И тут на чи на ет ся…

- Что?
- Тет ки рай ко мов ские от но вых впе чат ле ний раз вол но ва лись и за про си лись 

в сор тир. Ле зут в ав то бус ный ту а лет, вы ст ро и лись в оче редь и на ча ли га дить. Ну, 
ты же прин цип зна ешь. Как в по ез де и са мо ле те, та ки ми сор ти ра ми поль зу ют ся 

толь ко на хо ду, тог да дерь мо рав но мер но рас пы ля ет ся по трас се, и все в по ряд ке. 
За пре ща ет ся во вре мя сто ян ки поль зо вать ся та ки ми ту а ле та ми.

- Ко неч но.
- Дак вот, за де сять ми нут вся аэ ро пор тов ская пло щадь бы ла за пол не на 

но мен к ла тур ным ба ш тан ским и ве се ли нов ским дерь мом. Гро мад ная лу жа экс-
кре мен тов рас те клась из-под ав то бу са. На род вы хо дит из аэ ро пор та и вды ха ет 
за пах нор веж ской сто ли цы. Лю ди за кры ва ют нос пла точ ка ми и об хо дят наш 
ав то бус де ся той до ро гой. А тет ки в ав то бу се ссо рят ся из-за оче ре ди. При хо дит 
блед ная пе ре вод чи ца и пы та ет ся им объ яс нить, что ту а лет не здесь, а в двух 
ша гах…

- Ну и что?
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- Чер та с два. По ка все не по га ди ли, не ус по ко и лись. А ту а лет, дей ст ви тель-
но, был ря дом.

- Да, су ро во…
- Мне сна ча ла ста ло сов сем стыд но. Сла ва Бо гу, в кар ма не бы ла фляж ка со 

спирт ным. Вы пил, и все на ла ди лось.
При нес ли го ря чее. Гро мад ное блю до с ку чей гар ни ров и ку с ка ми об жа рен-

ной пти цы.
- Нор маль ную ты ис то рию рас ска зал, - вме ши ва ет ся Ба гин ский, - дым от 

жар ко го сей час на по ми на ет пар от но мен к ла тур но го дерь ма. При ят но го ап пе ти-
та.

- Ты, что, ин тел ли ген та да ешь? У те бя дав но все вку со вые и обо ня тель ные 
при со с ки обо жже ны вод кой…

- Ко чу май те. На лей луч ше, а то, дей ст ви тель но, сов сем за столь ная ис то-
рия…

Цок-цок, цок-цок.
- А как там фру? - ожив ля ет ся Ба гин ский.
- Ка кие фру?
- Ну, тет ки…
- А-а-а, фру, - сме ет ся Ор лов, - с фру все в по ряд ке. Но ги с эй фе ле ву баш ню,  

мор ды - ло ша ди ные.
- Это как ахал те хин ская ко бы ла, - вме ши ва юсь я.
- Те бе, та та ри ну, все на ло ша дей ко сить на до.
- Ло шадь - это эта лон кра со ты…
- Ко чу май, - пе ре би ва ет Ор лов, - ес ли те бе это так ин те рес но, то фру - это 

что-то сред нее меж ду Пер ше ро ном и Бу де ннов ской №1.
Мне обид но за ло ша дей. Нель зя те ток срав ни вать с ло шадь ми. Это глум ле-

ние… Бо же, я опять пьян. На до на лить…
Цок-цок.
Ба гин ский от влек ся. Он уже пол ча са на блю да ет за дву мя ба рыш ня ми, ко то-

рые ску ча ют че рез два сто ла от нас.
- Смо т ри, - тря сет ме ня за ру ку Ви та лик, - пойн тер, уже и стой ку сде лал.
Ба гин ский, дей ст ви тель но, по хож на пойн те ра, ко то рый на хо дит ся в воз дер-

жа нии уже пол го да.
- Ну пой ди, спро си, сколь ко сто ит, - улы ба ет ся Во ва.
Ба гин ский по та щил ся к ба рыш ням.
Ор лов опять уда ря ет ся в ме му а ры о но мен к ла тур ном дерь ме. Мож но по ду-

мать, что вся Ба ш тан ка и Ве се ли но во при еха ли в Нор ве гию га дить. Бо же… я 
пьян.

Со сце ны ма шут ру кой и зо вут в ми к ро фон Ви та лия Вя че сла во ви ча.
- По ра ба т ра чить, - взды ха ет Ор лов.
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- Это как?
Ка ра о ке на май да не.
Нам при но сят оче ред ной гра фин чик с вод кой.
- По ра ба т ра чить, - взды ха ет Ор лов и идет на сце ну.
Воз вра ща ет ся уд ру чен ный Ба гин ский, ба рыш ни про во жа ют его иро ни че с-

ки ми взгля да ми.
- Ну что? - ин те ре су ет ся Во ва.
- На пять дол ла ров до ро же, чем в Ни ко ла е ве, - буб нит Ба гин ский.
- А ты оп том по про буй, - за дум чи во смо т рит на де ву шек Во ва, - мо жет, скид-

ку да дут.
Ба гин ский ожив ля ет ся.
- Ге ни аль но. А ты по мо жешь?
- Нет, дру жи ще, - за тя ги ва ет ся си га ре той Во ло дя, - кто пла тит, тот и ра бо та-

ет.
Ор лов бе рет на ро я ле пер вые ак кор ды. Это не по хо же на на вяз чи вую по псу, 

ко то рая зву ча ла до это го. Шум в за ле смол ка ет. Тан цу ю щие па ры раз бре да ют ся 
за свои сто ли ки. Я трез вею. Здо ро во. На до, вро де, на лить. Нет, по ка не на до…

Шарль Аз на вур. Пес ня фран цуз ско го со про тив ле ния вре мен Вто рой ми ро-
вой вой ны. Хро ни ка со вет ских ки но те а т ров. Сби тые са мо ле ты «Нор ман дия-Не-
ман», тан ки Лек лер ка на ули цах в Па ри же, де Голль в сво ей ду рац кой фу раж ке, 
за тем Бе ло хво с ти ко ва с Ко с то лев ским в «Те ге ра не-43». Бо же, я пьян… хро но ло-
гия у ме ня те ря ет ся.

У Ор ло ва хо ро ший фран цуз ский и у Ба гин ско го хо ро ший фран цуз ский. У 
всех, у ко го есть слух, - хо ро ший фран цуз ский. У Ор ло ва грас си ру ю щая «р» и 
пра виль ное уда ре ние. Весь зал мол чит, ка че ст во пе ре шло в эс те ти ку. Все мол-
чат, да же пья ные мол чат. Ме ло дия за во ра жи ва ет, на гла за на во ра чи ва ют ся сле-
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зы. Пья ный че ло век ис кре нен, а у трез во го двой ное дно…
Му зы ка за во ра жи ва ет, нель зя боль ше ни о чем ду мать.
Comme tout belle amour…
El sont se la rente pas…
Па - па - па - па - па - па.
Я не за ме чаю, как трез вею. Зал мол чит. По след ние ак кор ды. Ти ши на. Ти ши-

на. И ожи да е мый взрыв.
Ап ло ди с мен ты. Все хло па ют и тре бу ют на бис. Хло па ют дол го.
Ор лов сни ма ет «ха ме ле о ны» и - в ми к ро фон: «По ка не на льют - петь не 

бу ду!».
К ро я лю не сут гра фин. Ви та лик ку ра жит ся и пьет ма лень кую рюм ку. Мы 

то же не от ста ем. Цок-цок, цок-цок.
- Ба гин ский, - го ло сом мел ко го бе са ве ща ет Во ва, - пой ди к тет кам, мо жет, 

сей час скид ку да дут…
На ив ный Ба гин ский опять та щит ся к ба рыш ням.
Ор лов иг ра ет об лег чен ный ва ри ант Ваг не ра. «Тан гей зер». Ме ло дия очень 

хо ро шо ло жит ся на пья ное со зна ние.
Jin's magician birthday - цен т раль ная пар тия. На 43-м го ду жиз ни, в бес са раб-

ской ка феш ке, до ме ня, на ко нец-то, до хо дит, от ку да Юри ан Хип пе ре дра ли 
свой аль бом.

Все опять мол чат. Ни кто не пьет. Ро ман ти че с кая ме ло дия тол ка ет на не об ду-
ман ные по ступ ки. Ба гин ский уго во рил те ток. О-ох! Уго во рил все-та ки и та щит 
их за наш стол.

Про тя ги ваю Во ве свой ста кан. По верх но ст ное на тя же ние вод ки, про щаль-
ные ак кор ды «Тан гей зе ра» и - тем но та. Тем но та.

Â "Ìåð ñå äåñ å"

На ут ро про сы пать ся не страш но. Я уже знаю все при ко лы Ба гин ско го, ког да 
он на чи на ет на сле ду ю щий день при ду мы вать са мые не ве ро ят ные по ступ ки для 
че ло ве ка, ко то рый на ка ну не упал «фэй сом» в са лат и ни че го не по мнит. Ва ри ан-
том «вы бил ок на и дверь, и бал кон уро нил» - уже ни ко го не уди вишь. Од на ко 
гла за от кры вать бо яз но. На пря гаю слух. Ти ши на. 5 ми нут - ти ши на. 10 ми нут - 
ти ши на. По лет нор маль ный. Рез ко, как пан ноч ка в «Вие», от кры ваю гла за.

М-да… сбы ва ют ся са мые худ шие пред по ло же ния. Я не знаю, где я. По то лок 
дру гой и ок но на хо дит ся не в том ме с те. Пло хо. Сов сем пло хо. На до ждать раз-
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вяз ки. Все тем не ет.
Опять тя же лый пот ный сон. Де Голль уко риз нен но ка ча ет го ло вой и ру кой 

при кла ды ва ет ся к фу раж ке, бе лая бес тия из «Тан гей зе ра» кру жит ся на же лез ном 
ше с те стрип ти зер ши…

Об ре чен но от кры ваю гла за. За не зна ко мы ми што ра ми се ре ет ут ро. Где я? 
На до ог ля деть ся. Дис по зи ция ин три гу ю щая. Боль шая ком на та, кро вать - аэ ро-
дром, трю мо, гар де роб. Все но вое. Мо дер но вая лю с т ра под по тол ком. Тя же лые 
што ры на ок нах. Бе ло снеж ная по стель. На «обе зь ян ник», вро де, не по хо же. Я 
сов сем одет, кро ме курт ки и бо ти нок. Это ра ду ет. Хо чет ся во ды. На дру гом кон-
це кро ва ти кто-то всхрю ки ва ет. Что-то се рое скрю чи лось на са мой ее обо чи не и 
вот-вот сва лит ся на пол.

Встаю и ото дви гаю плот ную што ру. Блед ный свет ше ве лит се рый ко мо чек, и 
он на чи на ет вы тя ги вать ся в ли нию. Мои гла за не мо гут вы де лить кон ту ры пред-
ме та. Я не вы дер жи ваю:

- Кто здесь?
Зе вок, по хо жий на стон, и пред мет об ре та ет очер та ния.
- А-а, про снул ся, име нин ни чек…
- Ка кой име нин ни чек?
Я ши ре рас кры ваю што ру. С про ти во по лож ной сто ро ны кро ват но го аэ ро-

дро ма вы ри со вы ва ет ся ба рыш ня в ха ла те. Ни че го осо бен но го. Бюст не о пре де-
лен ный, все ос таль ное то же сред не ста ти с ти че с кое. Тер пе ли во сно сит мой оце-
ни ва ю щий взгляд.

- Ка кой име нин ни чек?
- Ты ар хе о лог и те бе вче ра бы ло со рок лет?
- Кто ты та кая? - у ме ня су хо во рту и нет сил злить ся на этот ут рен ний 

ма разм.
- А я твой по да ро чек.
- Ка кой по да ро чек?
- Ну, та кой. Ты, что, не по ни ма ешь?
- А кто да ри тель?
- Не знаю. Этот, с бо ро дой, здо ро вый та кой, в оч ках, рас по ря жал ся…
У ме ня на чи на ют всплы вать по след ние фраг мен ты вче раш не го ве че ра, но 

по ка в цель ную кар ти ну ни че го не скле и ва ет ся.
- Где мы?
- В Лон до не.
- В Ист-Эн де или на Тра фаль га ре?
- Что-что?
Так. Лад но. С по дар ком все яс но. В ви с ках сту чит, и спи на по кры ва ет ся лип-
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ким по том.
- Здесь есть что-ни будь вы пить?
- Пол но. Вон там, в хо ло диль ни ке.
Во встро ен ном ба ре че ты ре пол ки. есть где раз гу лять ся. Шам пан ское, ко нь-

як, вод ка, ка кие-то ядо ви тые ли ке ры. В са мом даль нем уг лу - «Пер вак».
- Бу дешь? - по ка зы ваю я на бу тыл ки.
- Ми не раль ную во ду.
- Здесь нет во ды.
- Ты ее про сто не ви дишь. Она пе ред то бой.
Дей ст ви тель но, во да пря мо пе ре до мной. На вер ное, я силь но бо лен и по то му 

ви жу толь ко то, что хо чу ви деть.
- Слу шай, по да ро чек, рас по ря дись здесь, по ка я умо юсь. Где здесь кран?
- На ле во кран, - де ви ца за па хи ва ет ха лат и до ста ет из трю мо фу же ры.
В ван ной на хо жу свои ту ф ли и дро жа щи ми ру ка ми за вя зы ваю шнур ки.
Из зер ка ла на ме ня пя лит ся при выч ный пер со наж. Струя хо лод ной во ды 

об жи га ет го ря щую го ло ву и про тив но сте ка ет за ши во рот. На до по сто ять хо тя бы 
ми ну ты три, ос тыть.

По ток со зна ния по сте пен но об ре та ет свои бе ре га: зна чит, они ме ня ос та ви ли 
в «Лон до не» с по дар ком, а са ми уе ха ли ку ро ле сить даль ше в Ак кер ман. Бро си ли 
не нуж ный бал ласт. Па мять об ры ва ет ся на по след них ак кор дах «Тан гей зе ра»…

- Эй, ар хе о лог, ты там не уто нул? - воз вра ща ет ме ня к дей ст ви тель но с ти жен-
ский го лос. Го лос, кста ти, при ят ный, не ак кер ман ский.

Вы хо жу с мо к рым по ло тен цем на го ло ве. В ком на те все в по ряд ке. Што ра 
опять за дви ну та. Го рит бра. На жур наль ном сто ли ке на ре зан ный ли мон и два 
фу же ра.

- Ну, со сви да нь и цем, по да ро чек.
- Со сви да нь и цем, име нин ник.
Вы пи тая вод ка не чув ст ву ет ся. Ни как не чув ст ву ет ся. Зна чит, по хме лье глу-

бо кое. Сот кой не от де ла ешь ся.
- Плес ни еще, по да ро чек.
- Зна ешь, име нин ник, я чув ст вую се бя не жен щи ной, а упа ков кой ас пи ри на. 

Ты мно го пьешь, юби ляр.
- Да вай бы с т рей, - нерв ни чаю я.
Вто рая сот ка де ла ет ме ня сов сем но вым.
- Си га ре та есть?
Ба рыш ня про тя ги ва ет мне пач ку «Че с те ра». Я на чи наю ее опять при сталь но 

рас сма т ри вать. М-да. Ак кер ман ский ва ри ант. Ко рот кие но ги, на глые гла за.
- А ког да мне вру чи ли по да рок? - за тя ги ва юсь си га ре той и опять си люсь вос-
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ста но вить по след ние ка д ры вче раш не го бы тия.
- В пол две над ца то го, пе ред за кры ти ем…
- И как я при нял по да рок?
- Пло хо. Ты, как юби ляр, тре бо вал все по дар ки сра зу…
- А, что, бы ли еще?
- Да бы ли уж.
- Яс нень ко. Ну-ка, плес ни еще. На до пе ре ва рить ин фор ма цию.
- Мо жет, не на до, а то не ус пе ешь вос поль зо вать ся по дар ком?
- А, что, я раз ве не поль зо вал ся?
- По ка толь ко в ка че ст ве бар мен ши.
Тре тья рюм ка де ла ет ме ня сов сем но вым. Я го тов к жиз ни, и она по во ра чи-

ва ет ся ко мне до б рым ли цом.
- Зна чит, те бе не по нра ви лось се го дня во вре мен ном вла де нии, - вы та с ки ваю 

я си га ре ту и ша рю ру кой по сто лу в по ис ках за жи гал ки.
- Че го? Ты мне ус т ро ил вто рой вы ход ной, юби ляр, и во об ще…
Про тив ный звук ав то мо биль но го сиг на ла за став ля ет ме ня оч нуть ся и по дой-

ти к ок ну. На за сне жен ной до ро ге зе ле ным пят ном тем не ет наш «мерс». По ра 
ехать в Ни ко ла ев. Про щай, Ак кер ман.

- По ка, по да ро чек, по боль ше те бе вы ход ных в этой жиз ни.
- По лег че с вод кой, юби ляр…

В ма ши не Ба гин ский и Ор лов. Удив лен но пя лят ся на ме ня.
- Се ре га, - здо ро ва ет ся Ба гин ский, - я из-за те бя Ор ло ву бу тыл ку вод ки про-

спо рил.
- На что ста ви ли?
- Я на то, что ты рань ше, чем ми нут че рез со рок, не вый дешь.
- Смо т ри, ка кой он жи вой, - улы ба ет ся Ор лов, - не бось, хо ло диль ник 
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на шел.
- А за чем мне вче ра юби лей по на до бил ся?
- Ты был про сто не подъ ем ный, - за ку ри ва ет Ви та лик, - ты силь но вы рвал ся 

впе ред, мы те бя про сто не до гна ли бы.
- Ты вы спал ся? - ехид но по сма т ри ва ет на ме ня Ба гин ский.
- Ко неч но.
- И что на но вом ме с те сни лось? - он вы ру ли ва ет меж ду ак кер ман ских ма га-

зи нов. На до ку пить спирт но го.
- Что сни лось, что сни лось. Ге не рал де Голль мне честь от да вал…
- Честь от дать - боль шое ис кус ст во, - по прав ля ет зер ка ло Ор лов, - что бы 

ба рыш ня нор маль но честь от да ла, ее на до дол го и нуд но учить. Это у ге не ра лов 
все за про с то…

Подъ ез жа ем к круг ло су точ но му ма га зи ну. есть спирт ное. На до брать.
Нас в ма ши не трое. Во ву ос та ви ли на хо зяй ст ве, смо т реть за ку ра ми. Ма ши-

на за би та под за вяз ку. Экс пе ди ци он ные шмот ки, ящи ки с на ход ка ми и все 
та кое. Ба гин ский не пе ре жи ва ет. Чем ма ши на тя же лее, тем ус той чи вей на го ло-
ле де.

Снег на одес ской трас се - это ка та ст ро фа для транс пор та. Че рез каж дые пять-
шесть ки ло ме т ров - оп ро ки ну тые в кю вет ма ши ны. жерт вы го ло ле да, ра бо та 
га иш ни кам. Мы еле та щим ся. На спи до ме т ре шесть де сят. Цок-цок. Мож но 
вы спать ся. Бед ный Ба гин ский…

Ров ное гу де ние мо то ра. Пья ная он то ло гия мыс ли. За чем мне эта ар хе о ло гия? 
Без за щит ные ос тан ки в по гре бе ни ях, ут ра чен ный уют чу жо го до ма в древ них 
го ро ди щах и по се ле ни ях. Бес це ре мон ное втор же ние в ча ст ную, ин тим ную 
жизнь, пусть да же в про шлую, не оп рав ды ва ет ни ка кая на ука. Что-то жлоб ское 
есть в про фес сии. Это как обыск на квар ти ре в при сут ст вии по ня тых, ког да 
пе ре во ра чи ва ет ся вся ме бель и рас па ры ва ют ся по душ ки с пе ром.

За чем лю дям ма те ри аль ное под тверж де ние ми фо ло ги че с кой ис то рии? Ну, 
рас ко пал Шли ман Гес сар лык с кий холм, ну, на шел Или он, и… и го ме ров ская 
«Или а да» сра зу ут ра ти ла пре ле ст ную тай ну. Ле ген ду ли ши ли не вин но с ти…

Па но ра ма рас ко пан но го кур га на не вы зы ва ет ни че го, кро ме ощу ще ния ут ра-
чен ных ил лю зий. По кой ный Мо зо лев ский, по сле то го как на шел пек то раль, 
уда рил ся в бес пре дел. Вы би рал кур ган, подъ ез жал к не му с буль до зе ром, де лал 
пер вую тран шею и… и, ес ли кур ган ока зы вал ся не скиф ским, бро сал его и дви-
гал ся к сле ду ю ще му. Сколь ко в сте пи та ких по ру ган ных клад бищ…

- Се ре га, - от вле ка ет ме ня Ор лов, - а ког да в Се вер ном При чер но мо рье 
по явил ся пер вый цирк?

- Цирк был все гда. Че ло ве че с кая жизнь - сплош ной цирк.
- Нет, се рь ез но…
- Да се рь ез но, - мне не хо чет ся го во рить об ар хе о ло гии. Ме ня тош нит от 
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нее.
- Это гла ди а то ры и хищ ни ки? - упор ст ву ет Ви та лик.
Я мол чу. Не хо чу про ар хе о ло гию.
- Ин те рес но, сколь ко сто и ли тог да би ле ты на пред став ле ния?
- А ты ус т рой в Ни ко ла е ве гла ди а тор ский бе не фис с хищ ни ка ми. Зна ешь, как 

ко ра бел по прет…
- Ну да. Вы ста вить па ру об ку рен ных нар ко ма нов в клет ке со льва ми…
- Луч ше с че ре па ха ми. Это од но и то же.
- А нар ко ма ны бы ли в ан тич но с ти? - не уни ма ет ся Ви та лик.
- В ни ко ла ев ском по ни ма нии - нет. Это поз же ка за ки ку ри ли тра ву. Та ба ка 

еще не бы ло в ев ро пе…
- Ну да. На ку рят ся, ры ца ри, и впе ред са бель кой ма хать… За щит нич ки пра во-

сла вия.
Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той и смо т рит на за сне жен ную трас су. Про ез жа ем 

Коб ле во. Ба зар чик пуст. Па ра озяб ших ба бок в ва лен ках си рот ли во при пля сы-
ва ют на мо ро зе. Один над цать ча сов. Ба гин ско му по ра обе дать.

Цок-цок. Цок-цок.
Зна ко мая ка феш ка. Нас уз на ли и об слу жи ва ют бы с т ро. Это ра ду ет. В уг лу 

по-преж не му об шар пан ный «Стейн вей». Из-под сто ла ма лень кая ру ка про тя ги ва-
ет ме ню. При гля ды ва юсь. Ви жу стар че с кое ли цо, те ло ре бен ка. Взрос лый муж чи-
на. Кар лик на тол стых кри вых но гах.

- Спа си бо, - Ор лов бе рет ме ню и рас се ян но пе ре ли с ты ва ет стра ни цы.
- Че го это они эк зо ти ку с кар ли ка ми ус т ра и ва ют? - ти хо воз му ща ет ся Ба гин-

ский.
- Это не кар лик, - ту шит си га ре ту Ор лов, - это ли ли пут.
- Ка кая раз ни ца…
- Боль шая. У кар ли ков мо жет быть по том ст во, и да же здо ро вое по том ст во, а 

у ли ли пу тов - нет…
- По че му?
- Не знаю. На до док то ра спро сить. Что-то у них там с хро мо сом ным ря дом не 

так.
- Да у ни то хро мо со мо?
- Да нет. Они нор маль ные лю ди. Толь ко вред ные до нель зя…
- От ку да ты зна ешь?
- Два ра за ра бо тал с цир ком ли ли пу тов. Тя же лый на род. Сту чат друг на дру га, 

до клад ные пи шут на все, на что толь ко мож но пи сать. У ме ня от них пол бо ро ды 
по се де ло.

- Сов сем то с к ли вые?
- Ну да. Каж дое ут ро ко мне ста но ви лись в оче редь на при ем с жа ло ба ми: нет 
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го ря чей во ды, же на из ме ня ет с жон г ле ром, мой груз чик пнул их не го пу де ля… 
Дур дом! К жи вот ным сво им, прав да, от но сят ся, как к де тям. Во дят их в ки но и 
по му зе ям. Раз го ва ри ва ют с ни ми, как с де ть ми. Ссо рят ся, на ка зы ва ют, рев ну ют. 
В об щем, как по ло же но.

- Ли ша ют слад ко го, ос тав ля ют без ком по та?
- Ну да. И да же книж ки дет ские им чи та ют. И жи вот ные то же, со от ве ст вен-

но, в них - вред ные.
- То же до клад ные пи шут?
- Поч ти. Но ро вят что-то стя нуть, по ло мать, ра зо рвать. В об щем, с ли ли пу та-

ми у ме ня чер ные дни. Ког да они уез жа ли, жизнь сра зу на ла жи ва лась…
- А как у них со спирт ным?
- Су ро во. Очень бы с т ро спи ва ют ся. Од ной бу тыл ки до ста точ но, что бы лю бо-

го из них «по са дить» на ста кан. Нет у них фер мен та в кро ви, ко то рый от ве ча ет за 
со про тив ле ние ор га низ ма к ал ко го лю. Как же он на зы ва ет ся? Мне док тор го во-
рил…

Ви та лик ро ет ся в кар ма нах и пе ре ли с ты ва ет за пис ную книж ку.
- Вот, на шел! Ал ко голь-де ги д ро ги на за. Тьфу, язык сло ма ешь.
Цок-цок. Цок-цок.
Мы до ели свои кот ле ты. Ви та лик рас счи ты ва ет ся с ма лень ким офи ци ан том. 

Ли ли пут ша рит по кар ма нам в по ис ках сда чи и об ре чен но раз во дит ру ка ми.
- Не на до, это на раз ви тие ва ше го пред при я тия, - ту шит си га ре ту Ор лов.
- Спа си бо, - го лос у ли ли пу та взрос лый и про ку рен ный. Го лос опыт но го 

че ло ве ка.
На ули це по теп ле ло, и опять по шел круп ный снег. Двор ни ки ед ва справ ля-

ют ся с та кой на груз кой. На спи до ме т ре шесть де сят. Цок-цок. Цок-цок.
По трас се ми мо нас - Крас ное и Не ча ян ное. Зим нее ук ра ин ское се ло. Бе лые 

кры ши до мов. Дым печ ной тру бы. Все по Го го лю.
В Ни ко ла ев воз вра щать ся не хо чет ся. Сов сем не хо чет ся. Чер тов го род… Чер-

тов го род. В кон це кон цов, и древ ние здесь не се ли лись. Не лю би ли эту тер ри то-
рию. Аб со лют но не лю би ли. А ведь древ ние жи ли еди ным ор га низ мом с при ро-
дой. В пло хих ме с тах их не за ста вишь се лить ся…

- Ну, ко ра бел здесь раз мно жа ет ся, - по во ра чи ва ет ся ко мне Ор лов.
Ока зы ва ет ся, я до пил ся. Вслух об щал ся сам с со бой.
- Ко ра бел как та ра ка ны - хле бом не кор ми, дай раз мно жить ся.
Ба гин ский на нас смо т рит с опа с кой.
- Да, ко чу май, - пе ре хва ты ва ет его взгляд Ор лов, - до «бел ки» нам да ле ко.
- Пле вать, - Ба гин ский за ку ри ва ет и за дум чи во смо т рит сквозь снег. - Из 

ма ши ны не вы па дай те, ос таль ное пе ре жи ву.
Вос кре сенск по трас се.
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- А че го они не лю би ли здесь се лить ся? - обо ра чи ва ет ся ко мне Ба гин ский.
Мол чу. Го во рить труд но. Сов сем труд но. Я пьян. На до вы спать ся.

- Ос тавь его, - ко ман ду ет Ор лов.
Тем но та.
Про сы па юсь на Вар ва ров ском мос ту. Впе ре ди на си де нье спо рят. Спо рят о 

ка ких-то сво их биз не со вых де лах.
- Не лю би ли се лить ся по то му, что ме с то здесь не жи лое, - вме ши ва юсь я 

не впо пад в спор. 
Две па ры глаз обо ра чи ва ют ся на ме ня и без во про сов на блю да ют. Я про снул-

ся и ме ня не сет.
- Од но по се ле нье - в Яхт-клу бе, од но - в Ши ро кой Бал ке и вши вая куз ня на 

тер ри то рии 61-го за во да. Все. Боль ше лю дей здесь не бы ло.
Ме ня по ня ли. Ни кто в ма ши не не счи та ет ме ня за су мас шед ше го.
- А по че му? - ти хо ин те ре су ет ся Ба гин ский, для ко то ро го буд то и не бы ло 

со ро ка ми нут пе ре ры ва.
- Пло хое ме с то, - на ме ня на ва ли ва ет ся ста рая ус та лость, - сов сем пло хое 

ме с то…
- Да, пло хое, - хло па ет Ор лов ла до нью о верх нюю па нель бар дач ка, - по мнишь, 

ты го во рил, что цирк в Ни ко ла е ве из на чаль но не лю бят?
- Ну да, - бор мо чу я.
- Дак вот, та ки его дей ст ви тель но не лю бят.
Мы про ез жа ем по след ний про лет Вар ва ров ско го мос та. На льду - ры ба ки. 

Фа на ти ки. Что они в эту пур гу  ло вят? Цок-цок. Цок-цок.
Спирт ное воз вра ща ет к жиз ни.
- А что ты взду мал пла кать ся?
- Пла кать ся? - Ор лов за тя ги ва ет ся си га ре той. - Тут впо ру за ст ре лить ся.
- Что это вдруг?

95



- Цирк вы го ня ют из го ро да.

- Это как?

- Зем лю го род у ме ня ото б рал.

- Как это?

- Про сто. Взя ли и ото б ра ли ре ше ни ем де пу тат ской ко мис сии.

 - У те бя же арен да на 5 лет. До го вор…

- А им пле вать на до го вор. День ги все ре ша ют.

В ма ши не гне ту щая ти ши на. Се рые сте ны до мов на Боль шой Мор ской на ст-

ро е ния не до бав ля ют. Ор лов на хох лил ся впе ре ди.

- И, что, те перь цир ка не бу дет в Ни ко ла е ве?

- Не бу дет…

- А что бу дет?

- Су пер мар кет ка кой-то кру той бу дут стро ить.

- Как?! На «Ко ло се»?! еще и су пер мар кет? Они что, су мас шед шие?! Сре ди 

про до воль ст вен ных и тря пич ных ря дов еще и су пер мар кет?! Во да ют!

- М-да, - за дум чи во ту шит си га ре ту Ви та лик, - бы ла са мая луч шая цир ко вая 

пло щад ка на юге Ук ра и ны. Все ком му ни ка ции, во да, эле к т ри че ст во и все та кое. 

Зна ешь, Се ре га, сколь ко я де нег сю да вбу хал?

Въез жа ем в цирк. Тер ри то рия уже ого ро же на под стро и тель ст во же лез ным 

за бо ром. Наш ва гон чик си рот ли во ту лит ся на краю пло щад ки.

- Что ж ты со би ра ешь ся де лать? - мой во прос зву чит глу по.

- Что-что. Бу ду за ни мать ся цир ком. Вся жизнь - цирк, а в этом го ро де пе ре-

ан шлаг не толь ко к пси хо те ра пев ту. По смо т рим. Бу дем жить. По смо т рим.

Цок-цок, цок-цок.
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